
Culture & dignité  
DROITS CULTURELS,    
QUARTIERS POPULAIRES  
ET AGIR HABITANT
Les quartiers populaires non seulement ne manquent pas de culture, mais sont à l’endroit de son 
invention : dans la langue qui se renouvelle, dans les imaginaires qui se trament, dans les formes  
qui émergent, dans les mémoires qui se transmettent, dans les cuisines où l’on prépare des plats  
à partager, dans les histoires de vie où se noue, dans des trajectoires individuelles, la grande Histoire, 
l’histoire d’un peuple. Mais les politiques culturelles ont longtemps regardé ailleurs - vers les grandes 
œuvres à diffuser, vers les publics à atteindre. Au cœur de ma cantine, aux Izards à Toulouse,  
illustre ce que peut l’action culturelle quand elle commence à l’inverse, par ce que les habitant·e·s 
sont, font et savent – quand elle commence par la dignité.

Les quartiers populaires sont l’« entre des 
cultures ». Et l’entre des cultures est difficile, 
parce qu’il est conflictuel. Le philosophe  
Homi K. Bhabha propose pour le penser  
le concept de « tiers-espace » [Bhabha et 
Rutherford 2006], qui fait écho à ceux de 
tiers-lieu et d’espace intermédiaire :  
c’est à l’entre que s’invente la culture,  
comme processus de différenciation –  
et non depuis une diversité pacifiée. 

Il n’est qu’à suivre l’évolution  
des modes musicales, vestimentaires  
ou langagières pour s’en rendre compte.  
Et pourtant, les institutions culturelles s’en 
détournent, ou pire : les célèbrent à condition 
de les reformuler dans leur propre cadre.  
C’est ce que Bhabha nomme l’endiguement  
de la différence culturelle [Bhabha 2007] :  
« Une norme transparente se constitue, une 
norme posée par la société d’accueil ou par  
la culture dominante, qui affirme tout le bien 

possible des autres cultures, mais qui exige 
simultanément de pouvoir les situer dans son 
propre cadre de référence. » – Homi K. Bhabha. 

Il faut passer par l’Opéra pour que le hip-hop 
soit reconnu - on pense aux Indes Galantes  
de Cogitore, chorégraphie de krump sur fond 
d’opéra baroque. À quarante ans d’écart  
et dans des configurations institutionnelles très 
différentes, la trajectoire de Black Blanc Beur, 
première compagnie de hip-hop en France 
(1984), issue de la Marche pour l’égalité, qui  
a fini par déposer le bilan. Son cofondateur, 
Jean Djemad : « dans ce pays, vouloir construire 
un “nous” là où toute la pensée artistique  
est construite autour d’un “je” triomphant,  
c’est encore un super problème. »

Les droits culturels visent ce « nous ». Ce sont 
des droits fondamentaux des personnes : non 
pas l’accès à des biens culturels définis par des 
experts, mais la liberté de participer à la vie 
culturelle selon ses propres référents, de voir  
ses pratiques reconnues, de contribuer à la 
définition de ce qui a de la valeur. En France, 

cette conception se heurte à une tradition 
fondée sur la diffusion d’une culture 
dominante – universelle en théorie,  
européo-centrée en pratique - qui a marginalisé  
les cultures minoritaires, particulièrement  
celles issues de l’ancien empire colonial. 
Comme le souligne Lionel Arnaud [Arnaud 
2018], les cultures jugées « trop situées »  
ont été renvoyées au folklore puis à l’animation 
socioculturelle. Ce « sentier de dépendance » 
persiste, quoique la Déclaration de Fribourg  
de 2007, les lois LCAP de 2016 et NOTRe de 2015 
aient introduit les droits culturels dans  
la législation, affirmé le rôle de l’État et  
des collectivités territoriales dans le soutien  
à la création artistique et fournit un cadre 
qui a contribué à la reconnaissance des lieux 
intermédiaires et indépendants.
C’est dans ce contexte que l’ouverture  
du restaurant Si ma cantine m’était contée 
prend son sens. Il ne s’agit pas d’amener la 
culture dans un quartier qui en serait dépourvu, 
mais d’exprimer par la pratique alimentaire  
– ce fait de natureculture [Haraway 2020] –  

PROBLÉMATIQUE la dignité des personnes qui vivent aux Izards,  
et d’en faire le point de départ d’un agir 
habitant qui construit ses capabilités, son 
espace d’expression - « sans avoir à demander 
l’autorisation », dit Yamina Aïssa Abdi, 
fondatrice du lieu.
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PORTRAIT DU LIEU

01. UNE ASSOCIATION 
D’ÉDUCATION POPULAIRE
L’association repose sur un CA  
à deux collèges : habitant.e.s d’une 
part, institutions/associations de 
l’autre (Centre social, Tactikollectif) 
et équipe salariée : Yamina Aïssa 
Abdi, coordinatrice, Muriel 
Lapeyronnie, cheffe cuisinière, 
Tayeb Cherfi en salle. Le collectif 
associe salariées, habitantes et 
bénévoles dans une relation de 
réciprocité. Yamina Aïssa Abdi arrive 
aux Izards en 1997. Tayeb Cherfi  
y a grandi. Ils ne sont pas dans une 
posture d’extériorité bienveillante, 
mais d’appartenance commune.  

Ce rapport de pair à pair leur 
permet de regarder les femmes  
du quartier « dans les yeux » :  
« À nous, tu ne nous racontes pas 
d’histoire. » La cantine est un espace  
où les personnes ne sont pas  
les bénéficiaires d’un service mais  
les co-productrices d’un lieu qu’elles 
s’approprient progressivement.

02. ÉCONOMIQUE
Une soixantaine de bénévoles : 

2-3 commis en cuisine chaque jour 

(« injouable autrement »),  

un comptable retraité, un serveur.  

Local de 185 m² loué à la mairie  

(bail 9 ou 12 ans, révisé tous les 

3 ans, 850 € plus 300 € de charges), 

qui a investi 780 000 € dans les 

locaux et l’aménagement -  

« une dinguerie ». Refus délibéré  

du crédit bancaire ; financement 

participatif (environ 11 000 euros) 

pour le mobilier chiné, ainsi que 

pour l’investissement et les salaires. 

Chiffre d’affaires : environ 

10 000 euros/mois pour  

20-40 couverts/jour, insuffisant  

sans subventions. 

Ambition : vivre sans subventions  

à terme, pour pouvoir « payer les 

charges et les salaires durablement ».

03. TRAVAIL CULTUREL
Ateliers de cuisine auto-organisés 

(« je mets les conditions, après les 

gens font comme ils le sentent »), 

rencontres culturelles mensuelles, 

ateliers lecture, transmission de 

savoirs culinaires entre générations 

et entre rives de la Méditerranée.  

Pas un projet artistique sectoriel :  

un activisme culturel dans la filiation  

de l’éducation populaire.

04. PARTENARIATS
Proches : Centre social des Izards, 

Tactikollectif, VRAC Toulouse, 

Ecopôle Edenn, ferme Bordebio, 

Produit sur son 31 (producteurs  

de Haute-Garonne), Maison  

des Solidarités, ARPAD (arrivée  

bien après dans le projet, pour 

accompagner une personne  

sans papiers). 

Lointains : réseaux militants  

des quartiers (MIB Montpellier, Paris, 

Lyon), fondations (La Poule Rousse, 

Biocoop), Climate House Paris dont 

Yamina Aïssa Abdi est cofondatrice 

- un pied dans la « haute sphère » 

pour « faire bouger les lignes ».

AU CŒUR DE MA CANTINE – SI MA CANTINE  
M’ÉTAIT CONTÉE

LE TERRAIN ÉTUDIÉ

 TERRITORIALITÉ 
Urbain – quartier des Izards, 

Toulouse, quartier prioritaire  

de la politique de la ville

 TEMPORALITÉ  
• Izards Attitude fondée en 2013

• Au cœur de ma cantine fondée 

en 2022 • Cantines éphémères 

dès février 2024

• Restaurant Si ma cantine 

m’était contée ouvert  

en avril 2025 

Entre 2013 et 2021, le quartier des Izards connaît une période 
particulièrement difficile : violence, trafic, une dizaine d’assassinats.  
Dans ce contexte, Yamina Aïssa Abdi, femme et mère du quartier, cofonde  
en 2013 l’association Izards Attitude. La démarche est simple : reprendre 
place dans l’espace public, en tant que femmes, pour se redonner une liberté 
d’action. L’association rencontre très vite le Tactikollectif, porté  
par Tayeb Cherfi, originaire lui aussi des Izards et engagé de longue date dans 
l’activisme culturel avec Zebda, Les Motivés et le festival Origines Contrôlées.

En 2018, deux événements se croisent. Toulouse Métropole Habitat installe 
une friche urbaine au pied des tours, où un maraîcher cultive des légumes 
que les habitants peuvent récolter, à distribuer gratuitement - mais  
les habitants ne s’en saisissent pas. La même année, une grande conférence 
régionale sur l’alimentation se tient à l’hôtel de Région, à Toulouse,  
en Occitanie, sans la présence des habitants des quartiers populaires.  
Ce double constat - un jardin sans habitants, une conférence  

sur l’alimentation sans ceux qui en ont le plus besoin - révèle un décalage.  
En 2021, Yamina Aïssa Abdi et Khadija Gueye sont identifiées porteuses  
de projet par la mairie, après une longue négociation : la mairie voulait  
un entrepreneur individuel, le collectif a imposé une association 
d’habitantes. En octobre 2022, l’association Au Cœur de Ma Cantine  
est créée pour porter le projet Si ma cantine m’était contée.

Le lieu n’ouvre qu’en avril 2025 - trois ans de retard, en raison d’erreurs  
de construction (le local avait été aménagé comme deux locaux distincts,  
non comme un restaurant). Ce retard manque d’être fatal : le chômage  
de Yamina Aïssa Abdi s’épuise. C’est la Fondation La Poule Rousse, mise  
en lien par Boris Tavernier (fondateur de VRAC), qui va financer son poste  
à partir de novembre 2024. Entre-temps, dès février 2024, Yamina Aïssa Abdi 
invente les cantines éphémères : une fois par mois au centre social,  
avec un chef cuisinier invité. Trente couverts au premier service, soixante-dix  
au dernier. Avant l’ouverture du lieu, la pratique est déjà là.

PRÉSENTATION

2

Ét
u

d
e

 s
u

r 
le

s 
p

ra
ti

q
u

e
s 

cu
lt

u
re

lle
s 

e
n

 t
ie

rs
-l

ie
u

x 
– 

A
u

tr
e

sp
ar

ts
 –

 2
0

2
5

-2
0

2
6



CONTEXTE TERRITORIAL

Toulouse présente un tissu culturel marqué par une tradition  
d’éducation populaire (Peuple et Culture, Ligue de l’enseignement, 
mouvements occitans) et la présence de collectifs issus des mouvements 
urbains des années 1990-2000. Le Tactikollectif s’inscrit dans cette 
continuité, depuis VITÉCRI (fin des années 1970 et Zebda jusqu’au  
festival Origines Contrôlées.

La notion de droits culturels résonne ici dans l’histoire longue  
de la défense des cultures minoritaires occitane et issues de l’immigration 
– et dans leur alliance avec les mouvements contre-culturels, se teintant 
d’un activisme qui précède sa formalisation juridique. Avec la fermeture 
de Mixart Myrys (une friche complice du Tactikollectif) en avril 2024, 
après 28 ans d’existence et plusieurs années de conflits juridico-politiques, 
un point de rupture est atteint. Toulouse n’est plus la ville turbulente des 
cultures contestataires, où foisonnent les alternatives – elle a été pacifiée.  
Le milieu se recompose à l’échelle régionale à travers un déplacement  
des jeunes initiatives en milieu rural – tandis que le Maire de Toulouse 
passe le mot d’ordre aux associations culturelles qu’il finance  
de ne pas faire de politique1.

L’ÉCOSYSTÈME LOCAL
La Cantine est soutenue via la politique de la ville 3 000 € pour des ateliers 
de cuisine) mais n’a pas de convention culturelle : le soutien vient  
de la mairie (foncier) et d’une fondation privée (poste salarié). Malgré  
une évolution des politiques culturelles - création de la DG Démocratie 
Culturelle au ministère, élargissement de la définition de la culture –  
dont on peut inférer que les droits culturels « infusent sans être nommés », 
comme ce fut dit lors du webinaire à la Cantine, aucune ligne budgétaire 
culture ne la finance. Ce manque n’est pas anodin : il révèle les limites  
des cadres institutionnels face à un projet qui croise alimentation, santé, 
culture et émancipation sans sectoriser. Cédric Brossard, coordinateur  
de la Fabrique Francophone, nomme la difficulté : les tiers-lieux culturels 
sont pris entre deux injonctions contradictoires - un discours marchand 
qui les pousse vers la rentabilité, un discours institutionnel qui les ramène  
à la logique d’accès aux œuvres. Et la complexité même de ces lieux,  
que les institutions savent dépasser quand elles veulent soutenir, peut  
aussi servir de prétexte commode au désengagement financier.

Le point de situation dressé le 19 novembre 2025 par le groupe de travail 
culture du réseau régional des tiers-lieux d’Occitanie La Rosée -  
dont Cédric Brossard est membre - donne à cette double injonction  
son ancrage régional. Le diagnostic y est formulé en termes structurels :  
à l’échelle régionale, les dispositifs intersectoriels qui finançaient  
les croisements (Culture-Santé, Culture-Justice, crédits culture  
de la politique de la ville) sont menacés, et c’est le compromis  
civico-marchand dont Aurélie Landon décrivait la formation autour  
des tiers-lieux qui prend fin. La formule qui clôt ce constat - « le problème, 
c’est de devoir demander » - fait valoir à l’échelle de la région ce que  
la Cantine permet à l’échelle du quartier : agir « sans avoir à demander 
l’autorisation ». D’un bout à l’autre du territoire occitan, la question  
de la reconnaissance se pose dans les mêmes termes - ceux de la dignité.SI MA CANTINE M’ÉTAIT CONTÉE

Avant la cantine, Izards Attitude organise « Ici ça bouge  

en bio » : faire venir des producteurs locaux aux Izards.  

Aucun n’accepte de venir. Ce refus dit tout des 

représentations qui entourent les quartiers populaires -  

et de la nécessité, pour les habitants, de construire leurs 

propres espaces plutôt que d’attendre que les autres viennent 

à eux. La cantine naît de cette expérience d’exclusion 

symbolique : un lieu tenu par le quartier, où les producteurs 

viennent désormais parce qu’on les invite. Le problème  

n’a jamais été l’offre alimentaire : c’est la relation, 

 la confiance, la reconnaissance.

ÉTUDE DE CAS

 APPARTENANCE 
• Tiers lieu culturel,  

café concert, lieu culturel  

et citoyen, membre  

de Tiers-lieux BFC

 PRATIQUES 
• Au Galpon - ateliers, 

résidences, concerts  cantine 

et alimentation durable 

• Hors les murs - création 

participative (Biennale)

• Festival art de la rue 

(Détours), 

• EAC de la crèche à l’Ehpad, 

action en milieu pénitentiaire…

1. Voir à ce sujet « Neutraliser le monde associatif.  
Enquête sur une injonction à la dépolitisation »  
de l’Observatoire des libertés associatives,  
en bibliographie.

•••
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GÉNÉALOGIE DE L’ACTIVISME 
CULTUREL AUX IZARDS

« De mémoire d’ancêtres, on raconte que 
l’actuel emplacement de la cité jouxtait  
le domaine des brigands de Lalande (aujourd’hui 
zone industrielle), et celui des lépreux ;  
et qu’ici-même se dressèrent les barricades  
des “rouges” autour desquelles s’affrontèrent  
la cavalerie des forces de l’ordre  
et les syndicalistes. » - VITÉCRI

L’activisme culturel des Izards ne naît pas  
en 2013. Il s’inscrit dans un demi-siècle  
de pratiques culturelles et militantes dans  
les quartiers nord de Toulouse. VITÉCRI,  
le collectif VIdéo-Théâtre ÉCRIture des Izards, 
dont Tayeb Cherfi fait partie, naît à la fin des 
années 1970. « 1978, les Izards, banlieue nord de 
Toulouse. Un organisme de formation continue 
vient faire un petit film vidéo sur  
les enfants et les adolescents immigrés, afin  
de le proposer dans un stage de formation 
d’instituteurs. Des jeunes du quartier vont 
prendre la parole pour ne plus jamais la lâcher. 
C’est l’aventure de l’association VITÉCRI qui 
commence », écrit Magyd Cherfi. Dans une 
logique autofictionnelle et performative 
proche de celle des actionnistes viennois, 
VITÉCRI filme sa propre vie, tout  
en l’intensifiant – son objectif : « redonner  
la parole aux cultures dites minoritaires.  
On réhabilite à la fois les cultures d’origine  
mais surtout cette culture du quotidien qui n’est 
rien d’autre qu’une appropriation de la 
traditionnelle émergence des idées de la rue »2. 
Zebda, le fameux groupe de rock, en est issu :  
il naît dans une vidéo (« Salah, Malik, beurs. ») 
qui relate les déboires d’un groupe imaginaire. 
Le succès du film, qui obtiendra le prix spécial 
du jury du festival du film méditerranéen,  
va littéralement instaurer Zebda3. Vient  
ensuite Les Motivés, album de chants de lutte 
enregistré en huit jours et distribué dans toutes 
les Fnac de France « pour zéro euro » grâce  

à la solidarité des militant.e.s, mais aussi 
mouvement politique qui fera 12,5 %  
aux élections municipales – dans un effet  
de superposition d’un produit culturel et d’un 
geste politique, Puis vient « Ça bouge au nord » 
(1991-1994). Enfin, le Tactikollectif (1997)  
va prolonger cette tactique en travaillant,  
dès 2004, via le festival « Origines Contrôlées », 
« les apports de l’immigration et des quartiers 
populaires en matière politique et culturelle ».

Cette généalogie n’est pas un décor : c’est  
la condition de possibilité de la Cantine.  
Si Yamina Aïssa Abdi peut organiser « la veille 
pour le lendemain » une rencontre avec  
une doctorante venue de Marseille et que,  
le lendemain, les femmes du quartier sont  
là, c’est parce que ce répertoire de l’action 
collective est repéré, connu, maîtrisé.  
« C’est à la condition d’avoir bâti avec  
le temps, la patience et les copains,  
que la spontanéité peut exister. »

L’éducation populaire est le fil directeur  
de cette histoire. Pas comme discipline 
institutionnelle, mais comme pratique active  
et militante – sa version grass root : le goût  
de se former, d’apprendre avec et des autres,  
de refuser la position de consommateur  
passif. Yamina Aïssa Abdi l’a appris avec  
le Tactikollectif. Les femmes du quartier  
l’ont appris avec Izards Attitude. Et maintenant 
elles le transmettent elles-mêmes, dans  
la cuisine, autour d’un couscous, d’un steak  
de champignons ou d’un poulet mariné  
à la texane. Et c’est en quoi ce fait de 
natureculture - où se nouent le corps,  
le territoire, la mémoire et le politique - échappe 
aux grilles sectorielles des politiques culturelles.

FOCUS SUR LA PRATIQUE : LA CULTURE 
COMME DROIT(S) ET COMME DIGNITÉ

2. Cf VITÉCRI, « Les gens de VITÉCRI », p.36.

3. Sur le concept d’instauration, voir Souriau, « Du mode 
d’existence de l’œuvre à faire », en bibliographie.

UN EXEMPLE DE MAÎTRISE D’USAGE
En février 2024, le local n’est toujours pas 
ouvert. Yamina Aïssa Abdi n’attend pas :  
elle invente les cantines éphémères, une fois 
par mois au centre social, avec un chef  
invité et des habitants bénévoles en cuisine. 
Premier service : 30 couverts. Puis 40, 48, 70 
- on occupe la cuisine, le hall, la salle voisine. 
Avant la publication du menu, les places 
sont réservées. La cantine existe – la cantine 
déborde. Sans local, sans convention, sans 
label. Instaurer la pratique sociale avant que 
le cadre institutionnel et matériel ne soit 
prêt, de sorte que l’institution soit conduite 
à reconnaître ce qui existe déjà, c’est faire 
jouer à plein la puissance normative des 
usages. C’est une stratégie. Mais c’est aussi 
un mode de l’agir réfléchi en commun : ça 
se passe, ça se produit à plusieurs, sous des 
formes toujours sinon anonymes, du moins 
qui n’appartiennent pas à une seule main. 

Yamina Aïssa Abdi démontre à travers ce 
geste, non pas une maîtrise d’ouvrage –  
elle ne programme pas - mais sa maîtrise 
d’usage4. L’action publique vectorise les 
projets de l’amont (programme, 
financement, label) vers l’aval (les usagers, 
comme cible, bénéficiaire) ; la maîtrise 
d’usage pense non pas linéaire et continu, 
mais circulaire et disjoint. Rythme et 
écriture du temps : 30, 40, 48, 70 couverts - 
motif d’une itération qui s’augmente par 
récurrence5. La même attention a présidé  
à la conception de la cuisine – dessinée par 
Kevin, un habitant, un cuisinier – et même 
un Chef : un maître d’usage (et pas un 
architecte ou un ingénieur) – pour être 
accessible « aux Chefs et aux habitants » – 
pour que la cuisine reste ouverte sur la 
cantine et réciproquement. La maîtrise 
d’usage, jusque dans les plans.

« LES CANTINES ÉPHÉMÈRES »

4. À propos de maîtrise d’usage, voir Biton et Bernfeld, in « L’usager face à l’architecture », en bibliographie.

5. À propos de la répétition active, voir Deleuze, Différence et répétition, en bibliographie.
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c’est à la fois le plaisir de savourer le met,  
et l’inquiétude de ne rien gâcher –  
c’est la reconnaissance souvent secrète -  
parfois angoissée, à l’égard de ce qui est mort 
pour que je vive, qui laisse, à la regarder  
de trop près, perplexe devant la vie.  
Il y a du sublime dans nos assiettes.

Comme l’Olive à Aubervilliers, dans le projet  
des Poussières, les aliments de la Cantine 
opèrent des intermédiations. Nous retiendrons 
surtout ici leur valeur instaurative7 : ce que 
partager un aliment instaure, c’est de la dignité.

— La réciprocité contre la prescription

Les politiques culturelles, même lorsqu’elles  
se réclament des droits culturels, restent trop 
souvent prescriptrices - elles pensent l’accès  
à la culture comme un mouvement à sens 
unique, des institutions vers les habitants. 
Cédric Brossard le formule sans ménagement : 
« à partir du moment où on reste prescripteur sur 
les droits culturels, on a déjà tout faux. » 
Yamina Aïssa Abdi le formule sans jargon :  
« J’ai besoin de vous. Je ne sais pas faire ça. »  

PROBLÉMATISATION : LES DROITS 
CULTURELS À L’ÉPREUVE

— L’alimentation comme  
fait social total

L’aliment est un fait social total, au sens de 
Mauss : il permet de penser simultanément  
la dignité (manger des produits de qualité, 
cuisinés avec soin), la santé (maladies 
cardiovasculaires, obésité, diabète massifs  
dans le quartier depuis le Covid), le rapport  
au territoire (circuits courts, maraîchers de 
Haute-Garonne), la transmission interculturelle 
(savoirs culinaires transmis entre générations, 
par-delà terres et mers), la sociabilité, le rapport 
d’altérité (le repas partagé comme espace de 
rencontre et d’hospitalité), et finalement - peut-
être le secret le plus évident et le mieux gardé 
de toute pratique alimentaire - la mortalité,  
car se nourrir, c’est entretenir sa propre vie  
en la retirant à autre chose.

Quand Tayeb Cherfi parle de « fabriquer  
de l’époque, de la rencontre, de la poésie »,  
il indique dans l’aliment ce qui dépasse la 
nutrition pour toucher à ce qui fonde la vie 
commune. La dimension culturelle du geste 
alimentaire commence là : devant le problème 
que pose tout aliment, en tant qu’opérateur 
d’un passage. Derrière le partage du « cru  
et du cuit », se tient le partage du mort  
et du vif. Derrière le motif des cuissons, ce  
qui distingue l’humain, du divin et de l’animal6.

Alors quand la Cantine sert « un plat riche,  
un plat carné, avec un peu de tenue, un peu de 
dignité », elle pose non seulement un plat sur  
la table, mais un acte politique dans la Cité.  
Elle fait la part de ce qui est bon pour le corps – 
un plat riche, une viande – et de ce qui est bon 
pour l’esprit – de la tenue, de la dignité.  
Elle adresse une parole à ses hôtes – que la 
qualité n’est pas réservée aux classes aisées.  
Elle fait acte d’humanité – car nous ne sommes 
humains qu’à la condition, répétée, de le devenir.

Ce partage de l’aliment appelle trois fois la 
dignité : la dignité devant soi-même (je prends 
soin de ce que je désire) ; la dignité devant 
l’autre (je fais attention à l’image que je donne) ; 
la dignité devant le mort (la plus subtile :  

6. Ce pourquoi nous préférons manger à plusieurs – pour ne 
pas rester seul à opérer ce partage. Cru/cuit, sec/humide, 
bouilli/rôti : la nature double de l’aliment le qualifie comme 
signe - signifiant/signifié, il donne aux sens, il donne du sens. 
Comme disait Lévi-Strauss : « il ne suffit pas qu’un aliment 
soit bon à manger, encore faut-il qu’il soit bon à penser ».

7. Cf. note 13.

Ce renversement du rapport prescripteur-
bénéficiaire n’est pas une posture, c’est un 
principe de fonctionnement : les femmes  
ne sont pas les bénéficiaires d’un service,  
elles sont les hôtes du lieu - co-productrices  
de son hospitalité, qui s’institue toujours dans 
une réciprocité : je suis l’hôte de mon hôte. 
Lorsqu’elles proposent d’elles-mêmes d’occuper 
la cuisine une fois par mois, le renversement  
a fonctionné. Ce principe a un coût : pendant 
quatre ans, Izards Attitude n’a perçu aucun 
financement, tout en servant de relais gratuit  
à des structures qui venaient chercher des 
habitants pour valoriser leurs propres projets - 
une instrumentalisation silencieuse que les  
droits culturels devraient permettre  
de dépasser.

— Quand les droits culturels  
deviennent la langue de l’institution

Depuis la loi NOTRe, les droits culturels 
progressent dans les institutions culturelles -  
mais la notion y est-elle toujours bien 
appropriée ? Trois dérives s’observent.  

La première est cosmétique : des politiques 
inchangées se redécrivent en termes de droits 
culturels, sans que rien ne bouge dans la 
répartition des moyens - les droits culturels sont 
nommés sans être exercés, symétrique inverse 
du constat d’Emmanuel Pidoux (exercés sans  
être nommés). La deuxième est l’endiguement, 
au sens de Bhabha : la célébration de  
la « diversité » à condition qu’elle se laisse  
situer dans le cadre de référence dominant -  
le krump à l’Opéra. La reconnaissance devient 
alors une forme subtile d’assignation : on vous 
reconnaît comme divers, à votre place.  
La troisième est la sectorisation : les droits 
culturels, pensés comme transversaux (santé, 
alimentation, éducation, habitat), sont 
réabsorbés par le seul secteur culturel,  
qui en fait un référentiel d’évaluation  
de plus (une distinction).
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La cantine des Izards oppose à ces dérives  
un démenti pratique. Elle exerce des droits 
culturels sans les revendiquer - et c’est peut-être 
la condition de leur effectivité. Ce paradoxe  
mérite d’être pris au sérieux : les droits culturels 
sont d’autant mieux exercés qu’ils ne servent  
pas d’étiquette.

— Stratégies minoritaires : une 
catégorie à manier avec précaution

Dans les hypothèses de l’étude, nous placions  
la Cantine dans le cadre des « stratégies 
minoritaires », aux côtés du Motor (fabrique 
LGBTQI++ à Toulouse) et de la Fabrique 
Francophone (Cahors). Le rapprochement 
éclaire, mais la catégorie doit être maniée avec 
précaution - le terrain lui-même la conteste. 
Yamina Aïssa Abdi refuse toute étiquette :  
ni féministe, ni décoloniale, ni communautaire. 
« On est ce qu’on est. Tu ne me rentres pas dans 
une case. » Et Tayeb Cherfi va plus loin : 
présenter la question racisée comme la question, 
« c’est présenter un fait social apolitique » -  
c’est-à-dire dépolitiser ce qui est en jeu.  
Ce que veulent les mères du quartier, ce n’est 
pas la reconnaissance d’une identité minoritaire : 
c’est le bien commun - que leurs enfants 
réussissent à l’école, que le quartier vive,  
que la qualité ne soit pas réservée aux autres.

Le refus d’étiquette n’est donc pas une prudence 
tactique : c’est une position politique 
substantielle. L’assignation identitaire - fût-elle 
bienveillante, fût-elle académique - reconduit 
l’endiguement de la différence : elle situe les 
personnes dans un cadre qui les précède.  

Or il y a un fait objectif (des femmes racisées,  
un quartier postcolonial) et il y a ce que les 
personnes en font - et ce qu’elles en font ici, 
c’est précisément de ne pas s’y laisser réduire. 

La mairie elle-même a montré le revers de cette 
assignation : elle refusait qu’Izards Attitude  
porte la Cantine parce qu’elle voulait un porteur 
de projet individuel plutôt qu’une association 
porteuse d’une identité collective. La même  
case sert à célébrer et à exclure. C’est pourquoi 
la stratégie du refus d’étiquette est aussi  
ce qui permet les alliances les plus larges :  
avec la mairie, avec des fondations privées,  
avec la « haute sphère » parisienne de la Climate 
House - sans renoncer à ses attachements.

— Tensions et fragilités

L’agir habitant n’est pas sans tensions.  
La montée en autonomie des femmes  
des Izards produit des conflits avec les cadres 
institutionnels - et avec les salariées elles-mêmes, 
perçues comme prescriptrices malgré leur bonne 
volonté. Cette émancipation est l’objectif  
du projet, mais elle exige de ne pas reproduire, 
sous forme professionnelle, les rapports de 
domination que le projet défait. Il y a aussi 
l’épuisement des porteurs : Yamina Aïssa Abdi  
a tenu six mois sans salaire. Cette précarité 
absorbée à titre personnel est le coût invisible  
de l’agir habitant : il n’apparaît dans aucun bilan. 
Enfin, la dépendance aux personnes : la Cantine 
tient si la confiance entre les personnes se 
maintient. Si Yamina Aïssa Abdi part, qui 
l’assure ? Cette question, non résolue, est celle 
de toutes les structures fondées sur un agir 
habitant fort. Elle rejoint l’impératif formulé  
par Eric Corijn : penser la vie culturelle des 
métropoles non depuis un roman national qui 
prétendrait nous contenir tous, mais depuis ce 
qui, étant encore à venir, nous embarque dans 
une destinée commune. La cantine est une 
réponse locale à cette question métropolitaine : 
un « nous » qui se construit par la table,  
non par l’appartenance.
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La pratique précède 
l’institution

La cantine éphémère n’est pas  
un palliatif en attendant l’installation : 
c’est une stratégie. En construisant  
la pratique sociale avant que  
le cadre institutionnel ne soit prêt, 
Yamina Aïssa Abdi a créé un fait 
accompli qui a contraint la mairie  
à tenir ses engagements. Cette logique 
- la maîtrise d’usage contre la maîtrise 
d’ouvrage - est transférable et mérite 
d’être nommée.

La dignité comme point  
de départ, pas comme résultat

Au Cœur de Ma Cantine ne part pas 
d’un manque - le quartier manquerait 
de culture, de santé, d’alimentation 
saine ? - mais d’une richesse :  
les savoirs des femmes, leur  
solidarité, leur culture alimentaire. 
Ce renversement est la condition 

d’une action culturelle qui reconnaît 
et renforce les droits culturels des 
habitants, plutôt que de les traiter 
comme des bénéficiaires passifs.

La lenteur comme méthode

La spontanéité d’une réunion 
organisée la veille pour le lendemain 
est le résultat de dix ans de 
construction de confiance. Le travail 
d’éducation populaire se fait dans le 
temps long. Cette lenteur n’est pas un 
défaut ; c’est le mode propre d’un agir 
habitant ancré dans la réalité vécue.

Le refus d’étiquette  
comme position politique

Ne pas se laisser enfermer dans les 
cases « féministe », « décoloniale » ou 
« communautaire » n’est ni ignorance 
ni prudence : c’est une position 
substantielle. L’assignation identitaire, 

même bienveillante, reconduit 
l’endiguement de la différence ;  
la même case sert à célébrer  
et à exclure. La liberté de ne pas 
appartenir est ce qui permet  
les alliances transversales sans 
renoncer à l’ancrage.

La double injonction 
institutionnelle

Les tiers-lieux culturels en quartiers 
populaires sont coincés entre 
deux injonctions contradictoires :  
un discours marchand qui exige 
la rentabilité, et un discours 
institutionnel qui les ramène  
à la médiation culturelle classique. 
Ces lieux sont autre chose : des 
espaces d’exercice effectif des droits 
culturels, qui méritent des cadres de 
financement adaptés - pluriannuels, 
transsectoriels, fondés sur la 
reconnaissance de ce qui existe déjà.

L’appartenance 
comme légitimité 

  Les porteurs  

de projet sont  

du quartier

  Cette appartenance 

rend possible une 

relation d’égalité 

que ne permet pas 

une simple posture 

professionnelle

La cantine 
éphémère 
comme 
méthode  

  Participer  

à la vie de la cité 

sans attendre 

l’autorisation 

ni avoir à la 

demander

La valorisation du 
travail invisible   

  Dix ans 

d’engagement qui ne 

figurent dans aucun 

bilan d’activité mais 

sont la condition  

de tout le reste

L’inversion 
du rapport 
prescripteur-
bénéficiaire 

   « J’ai besoin  

de vous » plutôt  

que « voici ce que  

je vous apporte ». 

   La réciprocité 

comme principe  

de fonctionnement

Le refus 
d’étiquette 
comme liberté 
politique 

  N’appartenir  

à aucune case, c’est 

refuser l’assignation 

qui célèbre et exclut 

d’un même geste

   Et conserver la liberté 

de ses alliances

À RETENIR

SYNTHÈSE 
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POUR ALLER PLUS LOIN
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culturels, Royaumont, Deleuze, Haraway, Landon) figurent  
dans la bibliographie générale de l’étude.
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disponibles sur : francetierslieux.fr
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