
Dans les tiers-lieux culturels, plusieurs temps coexistent : le temps long de 
l’ancrage territorial, le temps cyclique de la création participative, le temps 
court et discontinu des financements publics, enfin le temps propre à chaque 
habitant.e, artiste ou partenaire embarqué.e dans l’aventure. Permettre 
la coexistence de ces temporalités hétérogènes est alors une disposition 
remarquable de ces espaces/projets. Le Galpon, à Tournus, en Saône-et-Loire, 
illustre avec acuité ce qu’elle exige des personnes, mais aussi ce qu’elle rend 
possible : faire coïncider des temps qui, autrement, ne se rencontreraient  
pas, c’est les rendre contemporains.

Les pratiques culturelles en tiers-lieux opèrent 
dans la durée. Elles reposent sur la confiance 
accumulée, sur des réseaux de relations 
patiemment constitués, sur la mémoire 
partagée d’expériences collectives.  
Or, les politiques publiques qui les soutiennent 
fonctionnent sur un mode inverse : appels  
à projets discontinus, évaluations annuelles, 
silotage des financements entre politiques 
culturelles, sociales et aménagement  
du territoire… Ce décalage des rythmes  

n’est pas une simple inadaptation : il constitue 
une tension structurelle qui détermine  
en profondeur la condition des tiers-lieux 
culturels sous les formes de la précarité durable.

« La souplesse et la capacité d’adaptation  

d’une structure de ce type est autant une 

démarche volontaire d’ancrage évolutif  

en lien avec les personnes et les territoires 

qu’une conséquence subie d’une structuration 

institutionnelle qui oblige au combat 

permanent »  
[Peuple et Culture 2003 p. 32].

Quoique leurs conditions soient précaires, les 
tiers-lieux culturels inscrivent leur action dans  
le temps long. Quoique les institutions avec 
lesquelles ils composent (États, collectivités, 
marchés) soient pérennes, elles implémentent  
la norme d’une action à court terme. La raison 
en est simple : les tiers-lieux sont pour une bonne 
part irréalisés, dans leur dimension d’espace-
projet. Ils sont pour partie le rêve qu’ils font 
d’eux-mêmes. Le meilleur de ce qu’ils sont est 
encore à l’état latent d’imagination, de désirs,  
ce pourquoi ils développent « une forte 
préférence pour le futur » : c’est demain  
que ce potentiel peut advenir. 

Ces espace-projets sont investis par un 
« imaginaire social instituant » dirait Castoriadis. 
À l’inverse, les institutions sont tenues par 
l’institué : ce qui est bien réalisé, et bien 
mesuré. Elles ont et transmettent à leurs 
instruments une obligation de résultat qui 
vient caractériser l’action publique. Cette 
obligation de résultat les attachent à ne voir 

PROBLÉMATIQUE

1. Nous reviendrons sous un autre aspect à cette question 
des temporalités dans leur lien avec la dimension instituante 
de ces pratiques, dans le cadre du Jardin secret (§4).

dans une action que son effet immédiat – et 
les contraintes spécifiques du milieu 
institutionnel contemporain, configuré par la 
rationalité financière, exigent des résultats à 
très court terme. Ni la vertu de l’action, ni les 
perspectives qu’elle porte pour demain n’y 
trouvent une place1.

Afin d’explorer le mille-feuille des temporalités du 
tiers-lieu culturel, nous prendrons exemple sur le 
Galpon : qu’est-ce-que l’aptitude de cet espace/
projet à faire coexister des temporalités différentes 
lui permet d’articuler comme rapports entre les 
pratiques artistiques qui s’y déploient et la vie 
sociale de son territoire ? comment ce lieu 
parvient-il à faire coexister des temps hétérogènes, 
voire contradictoires ? Quels dispositifs - 
artistiques, organisationnels, institutionnels -  
lui permettent de tenir dans la durée ? à quel 
coût ? Et depuis quelles pratiques ?

Des lieux  
et des temporalités 

OÙ S’ARTICULENT 
ART ET SOCIÉTÉ
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PORTRAIT DU LIEU
01. ORGANISATION  
COLLECTIVE
Le Galpon est une association 
collégiale composée de :  
un collège de 8 co-président.e.s ;  
une équipe salariée (4,3 ETP) ;  
un collectif d’artistes 
(17 personnes) ; 1 024 adhérent.e.s.

Le Conseil d’administration se 
réunit un jour et demi par trimestre.  
Des commissions en émanent : 
programmation, gestion, vie 
quotidienne, bar, bénévolat.  
La coordinatrice assure à la fois  
le pilotage stratégique, la relation 
aux partenaires institutionnels  
et la présence de terrain.  

La programmation est décidée 
collégialement, « parce qu’on  

n’aime pas tous les mêmes choses ».

02. ROBUSTESSE ÉCONOMIQUE
Avec 400 000 euros de budget annuel, 
l’économie du Galpon repose sur  
le trépied de l’Économie Sociale et 
Solidaire (ESS) : ressources propres 
(bar, billetterie), subventions diverses 
(DRAC, Région, Département, Ville)  
et un important volet d’économie 
non monétaire. L’association 
maintient une réserve de précaution 
de 25 000 euros pour absorber  
les aléas climatiques sur le festival.  
La perte d’un financement européen 
de 33 000 euros en 2022, due à une 

défaillance du PETR (pôle d’équilibre 
territorial et rural), a vidé cette 
réserve. Cet épisode illustre à la fois  
la précarité structurelle de ces lieux et 
la robustesse de leurs agencements.

03. L’HOSPITALITÉ EN PRATIQUE
Il n’y a pas, selon Elisa G., 
d’« esthétique propre aux tiers-lieux ». 
Par contre, une dimension 
transversale structure l’ensemble des 
activités du Galpon : l’hospitalité.  
Du café associatif à la Biennale, en 
passant par le festival itinérant 
« Détours en Tournugeois », le 
Galpon décline des formes d’accueil 
multiples : café et cantine ouverte à 
tou.te.s, accueil d’artistes en tournée,  

en résidences, sur un festival itinérant 
ou une programmation saisonnière, 
accueil radical des habitant.e.s,  
y compris les publics éloignés ou 
exclus (détenus, résidents d’Ehpad)  
dans un processus de création 
collective. Ces formes d’hospitalité 
ne sont pas juxtaposées :  
elles s’alimentent mutuellement  
et constituent le vecteur concret  
de l’ancrage territorial. « Notre 

structure repose sur une base 

habitante solide, ce qui fait sa force. »

04. COOPÉRATIONS  
ET PARTENARIATS
En 2024, environ 1 000 habitants  
ont participé aux projets  

de la Biennale, aux côtés de 
47 structures. La Ville de Tournus  
a progressivement consolidé sa 
relation avec le Galpon depuis 2009. 
En 2026, pour la première fois,  
elle s’est engagée à garantir 
l’intégralité du financement si un 
partenaire institutionnel venait  
à se retirer. La Caisse d’Allocations 
Familiales (CAF) de Saône-et-Loire  
a inventé un dispositif 
d’« incubateur de vie sociale »  
pour accompagner le Galpon,  
puis d’autres lieux. Cette innovation 
de politique publique témoigne  
de la capacité du lieu à informer ses 
partenaires institutionnels depuis 
ses propres pratiques. 

LE GALPON

LE TERRAIN ÉTUDIÉ

 TERRITORIALITÉ 
Rural – Tournus,  

Saône-et-Loire, commune  
de moins de 6 000 habitants, 
Bourgogne-Franche-Comté

 TEMPORALITÉ  
• Début en 2005 

• Festival Detours en 
Tournugeois depuis 2009  

Le Galpon est une association culturelle implantée à Tournus, une ville 
d’environ 6�000 habitant.e.s, à mi-distance de Chalon-sur-Saône et 
Mâcon. Elle est fondée par les musicien.ne.s de l’impérial Kikiristan,  
en 2005, à Tournus, comme lieu de répétition et de concert pour leur 
fanfare. Le lieu lui-même est une maison bourgeoise de centre-ville, 
louée à un propriétaire privé complice. Il s’est constitué progressivement 
en plateforme d’action culturelle, selon la formule d’Elisa Gourlier,  
sa coordinatrice, qui ajoute : « un lieu culturel, mais pas que… ».

Aujourd’hui, trois espaces-temps structurent son action. La saison au 
Galpon, le café associatif, accueille une programmation pluridisciplinaire 
d’octobre à mai, avec un mois de juin dédié aux pratiques amateurs  
et un collectif de dix-sept artistes du territoire associés au lieu. Le festival 
« Détours en Tournugeois » 17e édition en 2025, itinérant sur  

la communauté de communes, se tient en août. La Biennale d’art 
participatif, créée en 2021, est un processus de création collective  
qui s’étale sur deux années et mobilise des centaines d’habitant.e.s.  
À quoi s’ajoutent des actions culturelles (crèche, écoles, Ehpad, institut 
médico-éducatif), une mission avec le service pénitentiaire d’insertion  
et de probation (SPIP), et depuis 2024 une cantine engagée sur  
les questions d’alimentation durable.

Ce foisonnement n’est pas le fruit d’une stratégie planifiée,  
mais d’une logique d’accumulation par rencontres successives :  
une artiste croisée dans le public qui propose un jour sa corde lisse,  
une directrice du SPIP amie qui cherche un porteur pour un poste  
de chargée d’animation culturelle en prison, le millénaire de l’abbaye  
qui donne l’idée d’un grand spectacle habitant…

PRÉSENTATION

2

Ét
u

d
e

 s
u

r 
le

s 
p

ra
ti

q
u

e
s 

cu
lt

u
re

lle
s 

e
n

 t
ie

rs
-l

ie
u

x 
– 

A
u

tr
e

sp
ar

ts
 –

 2
0

2
5

-2
0

2
6



CONTEXTE TERRITORIAL
Le Galpon est d’abord un lieu de musique, avant de s’ouvrir à d’autres 
formes. La fanfare du Kikiristan qui le fonde inscrit le lieu et sa pratique 
dans une histoire locale, celle des fanfares ouvrières, puis des fanfares 
et big band jazz, vives dans le Mâconnais, avec des lieux emblématiques 
comme l’Arrosoir à Chalon, le Crescent à Mâcon, à l’ouest de la Grosne  
ou encore le stage et festival de Jazz de Cluny, où tant de musicien.ne.s 
se sont formé.e.s. Mais elle marque aussi un écart, une différence : en 
s’inventant un rapport imaginaire aux musiques de l’Est, elle opère un 
déplacement, elle ouvre un « autre-part », dans un geste caractéristique 
des pratiques culturelles en tiers-lieux : organiser des passages entre  
le proche et le lointain. La Bourgogne-Franche-Comté compte une 
cinquantaine de tiers-lieux à dimension culturelle ; 24 ont répondu à 
l’enquête menée par le réseau Tiers-lieux BFC avec le soutien de la DRAC 
et de la Région [Damidot et al. 2024. Ce paysage est caractérisé par une 
très grande diversité : 92 % de structures associatives, 50 % en Zone de 
Revitalisation Rurale, 45 % avec un budget inférieur à 100�000 euros. 
En 2023, ces lieux ont proposé plus de 1�000 jours de programmation 
et touché environ 80�000 spectateurs, avec une large prédominance de 
la gratuité 75 %). L’étude a dégagé quatre typologies : lieux culturels 
expérimentés, lieux d’expérimentation sociale, micro-lieux culturels en 
devenir, et fabriques culturelles de territoire. Le Galpon appartient à ce 
dernier type, caractérisé par un fort ancrage et un rôle structurant  
à l’échelle d’un territoire, mais aussi par des vulnérabilités particulières. 2025 : UNE SITUATION CRITIQUE

Les tiers-lieux culturels de la région traversent en 2025 une double crise.  
D’un côté, les structures les plus reconnues - souvent labellisées, porteuses 
d’emplois et de bâtiments - sont paradoxalement les plus vulnérables : leurs 
financements reposent sur des montages d’appels à projets fragmentés qui 
ignorent les charges de fonctionnement et créent une dépendance au court 
terme. Or, ces lieux sont des nœuds du réseau dont la disparition pourrait 
entraîner un effet domino sur l’ensemble du maillage culturel régional.  
La fermeture récente de la Coursive Boutaric à Dijon en actualise le risque.

De l’autre, un épuisement humain et organisationnel touche l’ensemble  
du réseau, quelle que soit la taille des structures. La nécessité permanente  
de justifier son existence, l’instabilité financière, la disjonction des 
temporalités entre associations et institutions, la précarité des équipes :  
autant de facteurs qui érodent les énergies au-delà de ce que le seul 
engagement des équipes peut compenser. Ce qui fait encore tenir ces lieux –  
la fidélité des publics, les solidarités locales, l’attachement à des valeurs 
communes – ne saurait durablement suppléer à ce qui manque :  
des financements pluriannuels, du temps pour consolider et transmettre,  
et une reconnaissance de la culture non comme secteur d’activité,  
mais comme bien de haute nécessité.

LA BIENNALE
Un processus de création collective sur deux ans, née en 2019  
à l’occasion du millénaire de l’abbaye Saint-Philibert de Tournus avec  
le spectacle Anima Mundi. La Biennale est devenue un geste de 
création collective dont le processus s’étale sur deux années.  
En 2024, environ 1 000 habitants ont participé à ses projets, aux côtés 
de 47 structures : des personnes âgées, des détenus du centre 
pénitentiaire de Varennes, des enfants des écoles, des artisan.e.s  
de la ville, des agriculteurs, des lycéens de l’enseignement agricole.  
En 2026, pour la première fois, l’événement se tiendra entre un lycée 
horticole et un Ehpad voisins ; le grillage qui sépare ces deux espaces 
privés sera retiré, et ils deviendront publics durant trois jours.

ÉTUDE DE CAS

 APPARTENANCE 
• Tiers lieu culturel,  

café concert, lieu culturel  
et citoyen, membre  
de Tiers-lieux BFC

 PRATIQUES 
• Au Galpon - ateliers, 

résidences, concerts  cantine 
et alimentation durable 

• Hors les murs - création 
participative (Biennale)
• Festival art de la rue 

(Détours), 
• EAC de la crèche  

à l’Ehpad, action en milieu 
pénitentiaire…

•••
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CONTEXTE

La question du temps est au cœur des pratiques 
culturelles en tiers-lieux. On n’apprend pas  
à jouer de la musique sans de nombreuses 
répétitions, sans la régularité d’une pratique 
quotidienne. Ainsi le temps des pratiques 
culturelles en tiers-lieux coïncident avec celui  
du rythme des usages. C’est pourquoi ces 
espaces-projets font profession de travailler dans 
la durée, de prendre soin du chemin plus que  
du résultat, de construire des rapports qui ne 
s’établissent qu’avec le temps – des rapports de 
confiance avec des personnes, des attachements 
à des lieux, à des milieux, des agencements 
signifiants entre des corps et des objets.

Ce que l’observation du Galpon vient apporter  
à cette discussion, c’est peut-être la mise  
en évidence de la pluralité des temps qui 
coexistent et entrent en tension au sein  
d’un même lieu. Plis et replis. Le temps  
de la création artistique est lent, spiralaire, 
souvent non planifiable. Le temps de l’habitant 
est troué, fait de disponibilités, de saisons, 
d’histoires de vie. Le temps du projet 
institutionnel, quant à lui, est court : il est 
annuel, budgétaire, électoral. Le temps du lieu, 
enfin, est double : comme milieu commun,  
il accumule une mémoire, une légitimité, une 
confiance entre des personnes, à travers une 
histoire partagée ; mais le lieu en tant que tel 
précède les usages qui le constituent.

Ces nombreux temps ne coïncident pas. 
Articuler ces temporalités disparates est l’un 
des savoir-faire essentiels - et les plus invisibles 
- de ces espaces-projets. Sous l’appellation de 
« tiers-lieu culturel » se cachent des écritures  
du temps et de l’espace : c’est toute l’histoire 
du Galpon, de sa fondation à nos jours.

Dans les années qui suivent sa fondation par  
la fanfare de l’Impérial Kikiristan, en même temps 
que le lieu se transforme en café associatif, en lieu 
de résidence, en salle de concert, à travers les 

usages qui s’y déploient, le Galpon comme milieu 
développe son action : il s’ouvre sur le territoire 
comme festival d’art de rue, avec Détours en 
tournugeois. Et en même temps que le collectif 
d’artistes se structure et s’autonomise, la 
dimension habitante apparaît et le projet culturel 
de territoire se construit. Ces dimensions vont se 
nouer à nouveau sous la forme de la Biennale, une 
œuvre participative où action habitante et geste 
artistique sont à nouveau articulés, à une plus 
grande échelle de temps et d’espace – sur deux 
ans, à l’échelle de la commune.

Son aptitude à la multiplicité – son 
hétérochronicité, sa structure temporelle (et 
spatiale) en mille-feuilles – lui permet de réaliser,  
ce que peu de lieux culturels savent produire.  
Un ensemble d’intermédiations par lesquels la 
pratique artistique, en tant qu’elle entretient un 
rapport à l’ouvrage, d’une part, et qu’elle est 
partagée, de l’autre, déborde le lieu, dans des 
effets d’aménagement du territoire et de 
transformation sociale. Ce double effet (« tenir le 
lieu/entretenir le milieu », c’est le titre donné par la 
CNLII au 5e forum des lieux intermédiaires et 
indépendants) repose finalement sur une exigence 
contenue dans le rapport à l’œuvre qui définit la 
pratique artistique de longue date : l’exigence 
patiente de remettre l’ouvrage sur le métier.

Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 
Polissez-le sans cesse et le repolissez. 
Ajoutez quelquefois et souvent effacez. 
Boileau, l’Art poétique

Tout l’art de ce pli des temporalités tient  
dans une idée : celle de la répétition. Parce  
que le Galpon est fondé par une pratique 
musicale, cette dimension l’inaugure.

FOCUS SUR LA PRATIQUE :  
LES TEMPORALITÉS

 2. « Les dispositifs expérimentaux peuvent être ainsi 
redéfinis comme un ensemble de dispositifs par lesquels  
un jeu est introduit dans le cercle esthétique, qui permet  
la médiation d’un lieu (d’un temps) à une œuvre (à un récit), 
dans son rapport tensionnel au public » Desgoutte 2008.

UN EXEMPLE D’ART PARTICIPATIF
La Biennale n’est pas un événement :  
c’est un processus. Sa temporalité étalée 
sur deux ans lui permet d’embarquer  
un grand nombre d’acteurs hétérogènes.  
La CAF de Saône-et-Loire l’a compris : 
incapable de classer ce projet dans aucune 
catégorie existante, elle a inventé un 
dispositif sur mesure, celui d’« incubateur 
de vie sociale », pour pouvoir 
l’accompagner financièrement. Ce faisant, 
le Galpon a fait évoluer la politique 
publique, et non l’inverse. La Biennale naît 
en 2019 lors de la célébration du millénaire 
de l’abbaye Saint-Philibert de Tournus, avec 
le spectacle Anima Mundi, joué une seule 
fois dans l’édifice. Convoquer mille ans  
de pierre dans une représentation unique, 
c’est faire tenir ensemble l’extrême lenteur 
de la pierre et l’instant fragile de 
l’événement. La Biennale de 2021, ensuite, 
compose avec le temps qu’il fait - la jauge 

du banquet inaugural dépassée, le cahier 
des charges change radicalement : 
concevoir un événement en extérieur,  
sans jauge, quelles que soient les 
conditions météorologiques. La Biennale 
s’oblige alors à programmer l’aléa, s’ouvrant 
à une écriture du dispositif. Enfin, Avant-
Débordement (2023-2024) imagine,  
au terme d’un an et demi d’ateliers, une 
crue centennale de la Saône - avant que  
la Rivière ne déborde réellement aux dates 
prévues. L’irruption de la rivière sur la scène 
de la Biennale fait passer le temps humain 
de la narration dans le temps géologique 
de la rivière en même temps que la Rivière 
passe du temps du récit au temps  
de la narration. Ce Débordement n’est pas 
un simple hasard : entre enquête sensible 
et anticipation, le dispositif déployé  
par le Galpon permet la capture du réel.

« LA BIENNALE »
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la rencontre entre de multiples temps3 –  
ce qui suscite de la co-temporanéité [Osborne 
2013]. Le ‘problème de l’art’ est ainsi de devoir 
faire advenir un espace du contemporain.  
Si le contemporain, c’est la capacité à faire 
coexister des temps hétérogènes, à les mettre 
en relation, alors des lieux comme le Galpon  
en sont les fabriques. Cet effort d’articulation 
temporelle est peut-être la définition la plus 
juste de ce que proposent les tiers-lieux 
culturels, en matière d’art4 – pas vraiment  
une mise en relation avec des œuvres, mais 
quelque chose comme un pliage qui suscite  
la co-présence de temps différents,  
dans leur différence.

Le sociologue Thomas Arnera, en parlant  
de la Friche Lamartine, à Lyon, tire une ligne 
sécante : ces espaces ouvriraient  
des « contre-temporalités » dans un paysage 
métropolitain sous contrôle, gouverné par  
une verticalité du rapport au temps.  
Ils produisent de la vacance, de la lenteur,  
de la « permanence de recherche » : « un temps 
qui devient espace ». Ni un temps du retrait,  
ni de l’arrêt, mais un temps du délai, qui rend 
possible ce que les temporalités projectuelles  
et événementielles ne permettent pas.  
Un temps habitable.

— Le chiasme des temporalités

Le webinaire a mis en évidence un paradoxe 
central, que l’on peut formuler comme  
un chiasme : d’un côté, des lieux souvent 
précaires dans leurs conditions d’existence,  
qui portent fortement la question de la 
durabilité ; de l’autre, des acteurs publics  
qui devraient être les garants du temps long 
mais se trouvent de <plus en plus contraints 
d’agir dans le très court terme. Ceux qui 
devraient pouvoir travailler dans la durée  
sont contraints au court terme, tandis que  
des structures fragiles s’efforcent de penser  
et de construire dans la durée.

Ce chiasme n’est pas seulement une figure 
rhétorique. Il a des conséquences concrètes.  
La « culture de l’appel à projets » oblige les lieux 

PROBLÉMATISATION

— Les temporalités du Galpon

Dans le mille-feuilles des temps dont le Galpon 
permet la coexistence, des visages précis  
se distinguent : le temps du travail artistique  
est représenté par le collectif d’artistes, à la fois 
initiateur et partie prenante de la gestion  
du lieu. Le temps de l’habitant s’articule  
le plus nettement au travail artistique à  
travers la Biennale ; mais le repas, avant même  
la formalisation d’un projet de cantine en 2024, 
en est l’opérateur quotidien. Le temps du projet 
institutionnel, la mise en péril du Galpon  
à la suite d’une erreur de gestion du PETR sur  
un financement européen l’illustre durement.

Le temps des partenaires, enfin, qu’il faut faire 
tenir ensemble : le temps scolaire du lycée 
agricole, calé sur l’année et les vacances ;  
le temps de l’intermittence pour les artistes 
associé.e.s, fait d’alternance entre périodes 
travaillées et chômées ; le temps  
administratif et électoral de la Ville de Tournus  
et des collectivités, rythmé par les  
mandats et les exercices budgétaires.

La prochaine édition de la Biennale, la Saint-
Glinglin (2026), y ajoutera un nouveau régime : 
en ouvrant pour trois jours l’espace-temps  
du lycée horticole sur celui de l’Ehpad voisin –  
le grillage qui les sépare habituellement sera 
retiré -, elle fera se rencontrer le temps  
de la jeunesse et celui de la vieillesse,  
deux temporalités d’ordinaire tenues à l’écart 
l’une de l’autre par les murs mêmes de la ville.

« Les pratiques d’espace constitutives de ces lieux 
se tiennent par-delà les lieux eux-mêmes,  
à la fois dans le temps et dans l’espace. Elles  
les précèdent, les débordent et les perpétuent. » 
peut-on lire dans une étude réalisée par 
Autresparts sur le « tiers-paysage des espaces 
intermédiaires en Occitanie » [Desgoutte  
et al. 2018].

— Des temps qui ne coïncident pas

À l’époque du « globalement transnational »,  
le philosophe et critique d’art Peter Osborne 
définit le contemporain comme ce qui permet 

3. « Nous ne nous contentons pas de vivre ou d’exister 
ensemble « dans le temps » avec nos contemporains – 
comme si le temps lui-même était indifférent à cette 
coexistence –, mais le présent se caractérise de plus en plus 
par une convergence de temporalités ou de ‘temps’ 
différents mais tout aussi ‘présents’. » [Osborne 2013].

4. « La convergence de différents temps qui constitue 
 le contemporain, ainsi que les relations entre les espaces 
sociaux dans lesquels ces temps s’inscrivent et s’articulent, 
constituent donc les deux axes principaux selon lesquels il 
convient de situer la signification historique de l’art. » [ibid.].
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pour boire un café avec un habitant plutôt  
que de remplir un formulaire. Du temps  
pour que les résidences soient des espaces  
de transformation réciproque plutôt  
que des prestations. Ce temps est la condition 
du travail d’intermédiation que ces lieux 
mènent entre l’art et la société.

L’innovation institutionnelle de la CAF de 
Saône-et-Loire montre qu’une autre relation est 
possible : partir des pratiques réelles pour 
imaginer des dispositifs adéquats, plutôt que de 
faire entrer les pratiques de force dans des 
catégories préexistantes. La prise en charge de la 
gestion administrative de la Biennale par la Ville 
de Tournus en 2026 en est un autre exemple : 
« ça nous libère d’une part significative de la 
charge administrative… et nous permet de 
recentrer notre énergie sur le terrain, au contact  
des habitants et des artistes ».

à « rejouer tout chaque année », selon  
la formule d’Elisa Gourlier. Elle génère  
des procédures techniques lourdes qui  
épuisent les équipes, une forte incertitude,  
et une prise de risque financière assumée par 
les acteurs eux-mêmes. Dans le cas du Galpon, 
la perte d’une subvention européenne par 
défaillance d’un intermédiaire institutionnel  
a suffi à vider la réserve de prudence  
constituée en quinze ans. « On n’a plus le  
droit à l’erreur. Jamais. »

— L’agilité comme ressource  
et comme masque

Face à ces contraintes, les tiers-lieux culturels 
développent une agilité remarquable. Peuple  
et Culture le soulignait déjà : « la souplesse  
du cadre de fonctionnement » est un « point 
commun » à ces lieux, qui « se sont donné  
les moyens de faire évoluer leur projet et leurs 
modes d’intervention en fonction d’éléments 
conjoncturels » [Peuple et Culture 2003 p. 26]. 
Au Galpon, cette agilité prend la forme  
d’une capacité à saisir les opportunités  
à mesure qu’elles se présentent : un dispositif 
CAF, un partenariat avec la mairie,  
une mission SPIP, une cantine.

Mais cette agilité a un coût. Elle repose  
sur des individus qui absorbent 
personnellement les tensions produites  
par ce chiasme au quotidien. La coordinatrice 
du Galpon comme opératrice culturelle  

de la Biennale doit composer avec « d’autres 
temporalités, d’autres cadres d’action »  
que les siens. Elle porte à la fois le temps  
de l’habitant, le temps de l’artiste, le temps  
de l’institution et le temps de la gestion.  
Ce cumul engendre un épuisement collectif  
qui traverse l’ensemble des lieux de la région, 
comme en atteste le paysage réalisé par 
 le réseau tiers-lieux BFC. Claude Chapiro 
Renard, militante de la maîtrise d’usage  
et chargée de mission Nouveaux territoires  
de l’Art à l’institut des Villes dans  
les années 2000, le disait souvent :  
« il ne faudrait pas que la maîtrise d’usage 
devienne une maîtrise d’usure ».

— L’hospitalité comme temps long

Tenir un café associatif ouvert les soirs  
de programmation, organiser un festival itinérant 
qui revient chaque été depuis dix-sept ans, 
construire une Biennale sur un processus de 
deux ans : ces trois gestes sont des formes 
d’hospitalité qui opèrent sur des échelles de 
temps radicalement différentes. Chacune produit  
un attachement différent : l’habituel pour le café, 
le festif pour le festival, le transformateur pour  
la Biennale. Ces trois échelles temporelles  
de l’hospitalité sont la structure profonde  
du lien entre le Galpon et son territoire. 

C’est précisément parce que ces formes 
d’hospitalité s’inscrivent dans la durée qu’elles 
produisent quelque chose d’irréductible à un 
projet ponctuel. La confiance de la Ville  
de Tournus, qui s’est engagée à en garantir  
le financement en dernier recours, est le 
produit de dix-sept ans d’hospitalité accumulée. 
Elle ne se décrète pas : elle se sédimente.

— Une demande simple et essentielle : 
du temps

Ce qui ressort de l’ensemble des échanges  
est, comme l’a dit un participant, « un besoin 
très simple mais essentiel : du temps, du temps, 
et encore du temps ». Du temps pour ne pas 
être en permanence à prouver sa légitimité.  
Du temps pour construire des montages 
financiers moins complexes. Du temps  
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Le temps comme matière  
de travail

Les tiers-lieux culturels ne travaillent pas 
dans le temps : ils travaillent le temps 
lui-même. L’articulation de temporalités 
hétérogènes  – celle de l’artiste,  
de l’habitant, du partenaire 
institutionnel, du lieu – est l’une de leurs 
tâches fondamentales. C’est ce travail 
qui permet de susciter le contemporain, 
c’est-à-dire de créer des espaces  
où des temps qui ne coïncident  
pas peuvent converger [Osborne 2013].

L’agilité ne fait pas le bonheur

La capacité d’adaptation  
des tiers-lieux culturels est souvent 
présentée comme une qualité 
intrinsèque. C’est aussi  
une conséquence subie de conditions 
d’existence précaires. Cette agilité  
a un coût humain réel, qui se traduit 

par un épuisement des équipes  
et des administrateur.ices,  
une aversion croissante au risque,  
et une dépendance excessive  
aux personnes clés. La valoriser  
sans la compenser est une façon 
d’entretenir la précarité de  
ces lieux.

Un chiasme à résoudre

Le paradoxe est structurel : les lieux 
qui ont besoin de temps long pour 
ancrer leurs pratiques sont contraints 
au court terme par leurs financeurs, 
tandis que les acteurs publics qui 
devraient garantir la durée sont  
de plus en plus captifs des logiques 
d’appels à projets. 

Résoudre ce chiasme est un 
problème de politique publique,  
non une question de compétences 
des acteurs.

L’innovation publique  
part des pratiques

Le cas du Galpon illustre que les 
propositions de politique publique 
les plus pertinentes naissent d’une 
observation attentive des pratiques : 
c’est parce que la CAF de Saône-et-
Loire a pris le temps de comprendre 
ce que fait le Galpon qu’elle a  
pu inventer l’« incubateur de vie 
sociale ». Et c’est parce que la Ville  
de Tournus a accompagné  
le Galpon pendant quinze ans  
qu’elle a pu assumer en 2026  
un engagement financier structurant.  
Ces partenariats s’inscrivent,  
eux aussi, dans la durée.

SYNTHÈSE 

La Biennale 
comme modèle 
processuel

  Un geste de création 
collective étalé  
dans le temps

  Permet d’embarquer 
des acteurs 
hétérogènes

  Dépasser la logique 
de l’événement  

La plateforme 
comme modèle 
organisationnel  

  Un lieu qui  
ne porte pas  
les projets seul  
mais les relie 

 Les outille

  Laisse à d’autres  
la possibilité  
de s’en emparer

L’innovation 
institutionnelle 
par l’écoute 

 Des acteurs publics 
qui acceptent  
de modifier  
leurs catégories  
pour accompagner 
des pratiques  
qu’ils ne savent  
pas autrement saisir

La confiance 
comme ressource 

  La relation avec la 
Ville de Tournus ne 
s’est pas construite 
en un mandat mais 
en quinze ans

   Le temps investi 
dans la relation est le 
fondement de toutes 
les innovations qui 
ont suivi.

À RETENIR

La répartition 
de la charge 
administrative  

  En transférant une 
partie de la gestion 
à la collectivité

  Le Galpon a libéré 
du temps pour  
le travail de terrain
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