
Œuvrer en habitant  
HABITER COMME 
CONDITION ARTISTIQUE, 
TERRITORIALE  
ET POLITIQUE
« Œuvrer en habitant » se lit deux fois. Habitant, participe présent : œuvrer tout en habitant, dans 
le même geste, au même endroit - c’est la vie du Cheptel Aleïkoum, compagnie de cirque implantée 
depuis 2004 dans le hameau des Beauvais. Habitant, substantif : œuvrer en tant qu’habitant -  
c’est-à-dire retrouver, dans le rapport à l’œuvre, cette maîtrise d’usage que la fabrique industrielle  
de la ville a soustraite à l’habiter, réduisant l’habitant au résident. Entre les deux lectures se tient 
notre propos : l’alliance des artistes et des habitants ne relève pas d’un supplément d’âme, mais  
d’un échange entre deux besoins symétriques - de l’espace disponible pour les uns, de la maîtrise 
d’usage pour les autres - et la reconnaissance mutuelle de deux rapports à l’ouvrage.

Un texte de 1984 date la rupture avec 
précision : jusqu’au XIXe siècle, « l’usager se 
confondait avec le maître d’ouvrage : le maître 
d’ouvrage habitait lui-même la construction ». 
Avec la société industrielle « apparaît la 
séparation entre maître d’ouvrage et usager. 
Disparaît, par conséquence, la maîtrise 
d’usage » [Bernfeld et al. 1984]. L’habitant, hors 
circuit conception/réalisation, est réduit à la 
fonction de simple résident : l’habiter est évidé 
de son rapport à l’ouvrage, creusé au-dedans. 
C’est le processus que Lefebvre [Lefebvre 1968] 
théorise quand il formule le droit à la ville - et 
l’on peut y voir le pendant de la prolétarisation 
du travailleur : une prolétarisation de l’habiter. 
En face, la liberté de création semble 
juridiquement bien protégée dans  
nos sociétés libérales. Matériellement 

toutefois, son exercice bute sur l’accès aux 
moyens de production : l’art, intégré à des 
filières organisées industriellement - division du 
travail, chaîne production/création/diffusion -, 
suppose, pour en vivre, un accès à des espaces 
qui partout est réservé et conditionné, que le 
propriétaire soit privé ou public. Or, s’agissant 
du rapport à l’œuvre, le besoin fondamental 
est simple : de l’espace et du temps - mais pas 
n’importe lesquels.

De l’espace et du temps disponibles.  
La disponibilité est ce qui garantit la liberté  
de disposer d’un lieu : elle est la condition de 
possibilité matérielle de la liberté de création 
elle-même. D’un côté, donc, des habitant.e.s 
amputé.e.s d’une part de leur puissance d’agir ; 
de l’autre, des artistes qui ont besoin  
d'une place dans le monde, pour déployer  
leur rapport à l'ouvrage dans ce qu'il a 
d'imprévisible. On pense le plus souvent  

ce rapport à l'aune de la « résidence 
d'artiste » : le mot contient sa propre critique. 
Résider est une forme évidée d'habiter.

Or, les artistes ont au contraire besoin d'une 
forme augmentée ; ils ont besoin d'espaces  
à demeure, d'espaces où demeurer. L'alliance 
ne se noue pas autour de la transmission  
d’un savoir que possèderaient les artistes :  
la maîtrise d’usage n’est pas une compétence 
spécialisée [Chénin 2024a], mais plutôt un 
mode de l'habiter qui compose un rapport  
à l’espace dont les artistes dépendent 
particulièrement, parce qu'il conditionne leur 
travail. En milieu rural, où le travail paysan  
a souvent gardé le rapport à l’ouvrage intégré 
dans les formes de l'habiter, cette alliance  
peut se trouver « toute seule », depuis une 
compréhension mutuelle entre manières 
d'habiter : c’est l’histoire du Cheptel, invité  
par le lieu intermédiaire voisin, hébergé  

PROBLÉMATIQUE par un propriétaire hospitalier, et devenu  
en vingt ans le centre d’un milieu vivant.  
Cette fiche en explore les conditions  
de possibilité, le régime économique discret, 
et ce qu’elle pourrait inspirer aux  
politiques publiques.
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PORTRAIT DU LIEU

01. ORGANISATION

Trois directeurs artistiques  
membres actifs, deux salariées - 
Mélanie Fournier, coordinatrice-
administratrice en CDI, et une 
chargée de diffusion intermittente -, 
un CA de cinq administrateurs qui 
fonctionne davantage comme un 
cercle de soutien que comme une 
instance de décision. Les décisions se 
prennent par sous-ensembles selon 
les projets (le spectacle Octopus 
décide pour Octopus, la fanfare 
Tsuïca pour elle-même). S’y ajoute, 
depuis peu, une instance née de la 
succession en cours sur les propriétés 
du hameau : la « coloc », qui réunit 
autour de la table une dizaine de 

personnes - deux personnes morales 
(le Cheptel et la boulangerie installée 
dans le fournil restauré du hameau) 
et des personnes physiques -  
pour la gestion du site partagé.

02. ÉCONOMIE
Budget 2025 : environ 300 000 euros 
- contre un million au plus fort des 
tournées. Le budget Stabule (école 
comprise), soutenu par le dispositif AFA, 
l’agrément EVS de la CAF de Loir-et-
Cher, la communauté de communes 
Collines du Perche et la commune de 
Couëtron-au-Perche, représente environ 
un cinquième du total. La mutualisation 
reste le socle : chapiteau partagé, 
espaces de vie communs. Depuis la fin 

du conventionnement avec le ministère 
de la Culture. une grille tarifaire a été 
instaurée pour les mises à disposition 
aux partenaires extérieurs accueillis.  
Les espaces de travail - bureau, 
stockage, salle de répétition, chapiteau, 
cuisine et sleeping des résidences, 
ateliers - sont hébergés dans une ferme 
du hameau dont le propriétaire a invité 
le collectif : les arrangements se font  
de gré à gré, espace par espace, sans 
convention globale (voir 3.3).

03. TRAVAIL CULTUREL ET 
ARTISTIQUE
Création collective sous chapiteau 
(Octopus : huit artistes au plateau  

en 2025), fanfare interne, accueils  
en résidence sèche dits « panaches », 
école de cirque depuis trois ans dans 
l’ancienne école communale rénovée 
du bourg, actions culturelles 
croissantes (environ six projets par 
an : arts lycéens, médico-social, 
création partagée avec l’école de 
musique de Frouard, colo cirque  
avec les services culture de la ville  
de Bourges). Et les cartes blanches, 
forme matricielle du collectif  
(voir 3.2).

04. PARTENARIATS
Proches : l’Échalier (porte d’entrée 
historique - « ils nous ont prêté des 

projecteurs ; quand ils auront  
besoin, on pourra leur prêter aussi :  
un donnant-donnant qui se fait  
de façon naturelle »), le comité des 
fêtes, les écoles, la Communauté  
de communes, les associations 
locales. Réseau : ALiiCe. Institutions : 
Région CVDL très favorable  
(ligne de financement spécifique,  
aide à l’achat de chapiteaux),  
DRAC plus distante depuis la perte 
du conventionnement. Lointain : 
compagnies accueillies de toute  
la France et de Belgique, pôle 
national cirque Le Plongeoir  
au Mans, scène conventionnée 
l'Hectare, à Vendôme.

LE CHEPTEL ALEÏKOUM - LA STABULE

LE TERRAIN ÉTUDIÉ

 TERRITORIALITÉ 
Rural - hameau des Beauvais,  
St-Agil, Couëtron-au-Perche,  

Loir-et-Cher, Centre-Val de Loire

 TEMPORALITÉ  
• Association fondée en mai  

2003 à Châlons-en-Champagne 
(encore étudiants)  

• Implantation aux Beauvais  
en 2004 • Plus de vingt ans  

de présence

Le Cheptel Aleïkoum est né en décembre 2002 au Centre national des arts du cirque  
de Châlons-en-Champagne : les étudiants de la quinzième promotion - dix-sept élèves, 
six nationalités, des univers artistiques très différents - fondent l’association encore  
en scolarité, comme une mutuelle de promotion. La leur avait une culture collective 
singulière : toutes les présentations individuelles du cursus finissaient en formes 
communes, et l’épreuve de la tempête de 1999-2000 avait soudé le groupe (voir 3.3�).  
Le nom - Cheptel, terme agricole désignant le troupeau - reflète dès l’origine une vision 
mutualiste : mettre en commun des espaces de répétition, des savoir-faire, des moyens.

À la sortie de l’école, ils sont une quinzaine, avec six projets de production et 
cinq compagnies associées. Ils ne cherchent pas un territoire : ils cherchent un espace 
disponible - « l’envie de se retrouver autour de ces projets qu’on appelait les cartes 
blanches, de proposer d’investir un lieu »1 , de « faire de la création, en situation ».  
C’est l’invitation de l’Échalier - un lieu associatif ouvert en 2001 dans une grange 
réhabilitée à Saint-Agil, qui proposait son théâtre 150 jours par an contre une carte 

blanche annuelle - qui les amène en 2004 dans le Loir-et-Cher. Les caravanes du collectif 
sont d’abord accueillies par les habitants de la ferme des Beauvais. Puis le lieu de 
répétition glisse progressivement de l’Échalier à la ferme : un chapiteau acheté, puis une 
salle, puis un autre chapiteau. Au bout de quelques années, les membres achètent des 
fermes et des habitations dans le hameau et les villages alentours. Dès 2005, une fête 
organisée avec les gens du village scelle la première alliance locale - elle deviendra le 
festival POUET !, dix éditions co-organisées avec les habitant·e·s.

La Stabule est l’espace-projet développé aux Beauvais : un chapiteau de répétition,  
des espaces de résidence pour d’autres compagnies (en « transhumance »), des zones  
de vie commune. Terme agricole désignant une grande étable, la Stabule est à la fois un 
espace physique et un projet territorial. Comme l’explique Tom Neal : « c’est le nom  
de la partie du projet Cheptel qui travaille ce qu’on développe ici, vraiment sur ce lieu. »

PRÉSENTATION

1. Les citations (sauf précision contraire) sont issues des entretiens réalisés auprès des membres  
du Cheptel.
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CONTEXTE 
TERRITORIAL

Le Centre-Val de Loire compte vingt-neuf lieux 
intermédiaires et indépendants (LII) culturels, 
fédérés par le réseau ALiiCe. La note  
de synthèse ALiiCe (données 2022 documente 
un écosystème de petites et moyennes 
structures associatives majoritairement rurales 
et périurbaines : 60�000 spectateurs cumulés 
par an, plus de 800 jours de programmation, 
485 équipes artistiques accueillies, 
14�000 heures d’actions culturelles. Ces chiffres 
significatifs s’accompagnent de modèles 
économiques fragiles et de budgets médians 
autour de 174�000 euros [ALiiCe 2024.

L’ÉCOSYSTÈME RÉGIONAL
La feuille de route du Conseil régional « Culture(s) en Partage ! »,  
adoptée à l’été 2022, se fixe pour objectif de « faire dialoguer création, 
territoire et droits culturels ». Deux politiques distinctes y coexistent : 
celle des tiers-lieux, portée par la direction de l’aménagement  
du territoire, et celle du soutien aux LII, portée par la direction culture  
et patrimoine - signe que le « pas de deux » entre tiers-lieux et culture 
traverse aussi les organigrammes. La Région a déployé de 2020 à 2024  
un cadre expérimental pour les lieux intermédiaires de coopération 
artistique et culturelle : treize lieux accompagnés, majoritairement en 
ruralité, et un réseau, ALiiCe. En 2025, une grille d’indicateurs partagée 
avec ALiiCe a été mise en place, orientée sur trois axes : les publics,  
la création, l’inscription économique et territoriale. Les conventions 
pluriannuelles (de deux à quatre ans) permettent une perspective 
d’accompagnement adaptée aux cycles longs propres à ces lieux.  
La politique régionale affirme que « l’habitant » est au cœur de  
la démarche - non comme bénéficiaire mais comme co-acteur.  
La diversité des modes de direction de ces lieux questionne la notion 
traditionnelle de « direction artistique » - et la Région assume  
ce questionnement comme ce qui les rend intéressants.

LE LIEU EN BREF
Un hameau au bout d’une petite route du Perche vendômois.  
Des fermes achetées et réhabilitées par les artistes, un chapiteau  
de répétition, des espaces de vie commune, des hébergements pour 
les compagnies en transhumance - et, dans le fournil au four à pain 
restauré, une boulangerie tenue par un couple dont la femme a été  
la responsable financière du Cheptel pendant une dizaine d’années - 
« ça participe de l’activation des possibles de cet espace ».  
À deux kilomètres, dans le bourg, l’ancienne école communale abrite 
depuis cette année une école de cirque. Les voisins d’hier sont 
devenus circassiens, musiciens ou régisseurs généraux ; les parents 
d’élèves siègent au conseil d’administration. « On a tendance  
à parler de public à propos de ces gens-là parce qu’on a le modèle 
institutionnel scène-salle, mais c’est plus juste de parler de milieu. »

ÉTUDE DE CAS

 APPARTENANCE 
Lieu intermédiaire  

et indépendant ; membre  
du réseau ALiiCe ; dispositif 

AFA (Atelier de Fabrique 
Artistique) du Ministère  
de la Culture ; agrément 

Espace de Vie Sociale (EVS)

 PRATIQUES 
• Cirque contemporain 

(création, tournée) • Accueil de 
résidences (la Stabule) • Cartes 

blanches et festival POUET !  
• École de cirque Le Perch’Oir, 
actions culturelles territoriales 

• Vie de communauté

PAYSAGE RÉGIONAL

•••
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CONTEXTE

La maîtrise d’usage a une histoire, et cette 
histoire est celle d’une éviction :

« Jusqu’à un passé pas si éloigné (XIXe siècle), 
l’usager se confondait avec le maître d’ouvrage : 
le maître d’ouvrage habitait lui-même la 
construction, donc ses relations avec le maître 
d’œuvre n’excluaient personne. Avec la société 
industrielle apparaît la séparation entre maître 
d’ouvrage et usager. Disparaît, par conséquence, 
la maîtrise d’usage. L’usager est hors circuit 
conception/réalisation, et par conséquent  
il s’engage dans un combat de franc-tireur,  
par rapport aux acteurs que toutes les lois  
et les règlements légitiment : le maître  
d’œuvre et le maître d’ouvrage. »   
[Bernfeld et Biton 1984, p. 14]

Henri Lefebvre [Lefebvre 1968] en a fait l’enjeu 
d’une critique de l’urbanisme fonctionnaliste : 
habiter, ce n’est pas seulement se loger,  
c’est s’inscrire dans un espace que l’on 
transforme par son usage, avec lequel  
on noue des attachements, dans lequel  
on construit des relations.

Mathilde Chénin, artiste et docteure,  
co-fondatrice des ateliers mutualisés bermuda 
(à Sergy dans l'Ain), précise le statut de cette 
maîtrise dans « Le commun par l’usage » : ce 
n’est pas un savoir spécialisé que détiendraient 
les artistes et qu’ils pourraient apporter  
à d’autres - c’est un type de rapport à l’espace  
qui conditionne le rapport à l’œuvre, et dont  
ils sont particulièrement conscients en tant 
qu’habitants. « Certaines pratiques artistiques 
peuvent se lire à l’aune d’une relation de 
proximité et de sollicitude, de familiarité aux 
entours matériels. » [Chénin 2024, p. 44].  
Elle observe qu’une manière singulière de faire 
en commun émerge dès lors que des personnes 
s’attellent à fabriquer ou à prendre soin  
d'un lieu ensemble : le commun ne se noue  
pas parce qu’on partage des convictions, mais 

parce qu’on déploie à plusieurs une telle 
« relation de proximité et de sollicitude ».  
Les plantes vertes du bureau de la Stabule, 
arrosées par qui est là, le sentiment d’être  
chez quelqu’un, le poêle à bois qui réchauffe : 
l'en commun se loge dans ces gestes-là.

Il faut ajouter un contexte historique propre  
au cirque. Le Cheptel naît dans une institution 
de formation - le CNAC - et s’inscrit dans  
la tradition des collectifs de promotion  
qui traverse le cirque contemporain :  
« une promotion sur deux, depuis la troisième 
ou quatrième année du CNAC, a monté un gros 
collectif » (Anomalie, les Désaccordés…).  
Cette culture du collectif tenait à l’économie  
du chapiteau : « le fait de tourner sous 
chapiteau a une tendance dans l’histoire à bien 
maintenir les équipes ensemble, et à permettre 
des spectacles avec des bonnes équipes au 
plateau » - des formes à plus de dix, aujourd’hui 
quasi disparues des théâtres. Elle s’est affaiblie 
depuis : la formation s’est individualisée, les 
collectifs sont devenus plus rares. L’entretien 
réalisé avec Tom Neal, Olivier Pasquet, 
directeurs artistiques, et Mélanie Fournier, 
administratrice, apporte une précision 
importante, à propos des conditions de la 
persistance de ce collectif : « la dimension 
“l’année prochaine, je peux ne plus être dans le 
Cheptel, les autres vont se débrouiller sans moi”  
a été importante dans la pérennité de notre 
implication. » C’est la réversibilité de 
l’engagement, et le renouvellement qu’elle 
autorise, qui a permis sa persistance - vingt ans 
- là où des collectifs plus « liants » se seraient 
brisés. Cet agencement, qui ne fait pas reposer 
la continuation du fait collectif sur des individus 
mais sur des usages, est caractéristique  
de l’« en-commun »3 - tout usage construit  
dans le temps son autonomie par rapport  
à ceux qui le produisent : un usage,  
ça s’adopte, et ça se transmet.

FOCUS SUR LA PRATIQUE : L’ALLIANCE  
DES CULTURES DE L’OUVRAGE

Enfin, l’implantation elle-même est passée par  
un autre lieu : l’Échalier, qui se définit comme une 
« agence rurale de développement culturel », 
association créée en 2001 dans une grange 
réhabilitée avec le soutien de la Communauté de 
communes. La rencontre n’est pas celle d’artistes 
et d’un territoire nu - c’est celle d’un jeune 
collectif et d’un espace-projet [Henry 2002] déjà 
là, qui avait préparé le terrain. De plus, le village 
disposait alors d’un tissu associatif dense -  
une quinzaine d’associations pour 250 habitants 
- et d’une réelle appétence à accueillir une 
compagnie de cirque. Les pratiques culturelles  
en tiers-lieu fonctionnent en écosystème -  
en tant que lieu/milieu, ou encore mi-lieu,  

UN EXEMPLE DE LA DISPONIBILITÉ COMME FORME
La carte blanche est exemplaire  
de la manière du Cheptel - née à l’école 
(« une façon qu’on a inventée à l’école  
pour se retrouver artistiquement, pour être 
ensemble »), elle a structuré l’arrivée aux 
Beauvais (l’Échalier offrait sa salle contre 
« une carte blanche à l’année ») et le 
festival POUET !, co-organisé dix ans avec 
les habitants : on invite des artistes 
séparément, on les fait travailler ensemble 
sur la semaine, ce qui est donné à voir  
au public le week-end est le résultat de  
ce travail. « À la base, c’était carte blanche 
et POUET, le point de rencontre - 80 %  
de l’activité. » La proposition mérite 
l’analyse, car elle inverse terme à terme  
le régime ordinaire de l’écriture de projet 
dans le secteur du spectacle vivant : 
« quand on monte un projet pour une 
compagnie, on doit le défendre deux ans  
à l’avance ; il est pré-écrit, dans un cadre 
beaucoup plus précis et contraint. Alors 
que là, c’est le contraire. » La carte blanche 
est une création in situ, à deux ou trois 

représentations maximum, dédiée à un lieu 
- « c’est ce lieu qui inspire ce qui existe » -, 
où chaque artiste garde une liberté 
complète dans l’élaboration formelle  
de son propre geste - tout en l’inscrivant 
dans une présentation collective.  
Elle repose sur la dimension performative 
du cirque : pas de texte qui précède le 
corps, un engagement intense et spécifique 
qui le singularise (le « numéro »). Des gestes 
fortement individués qui composent en 
situation une écriture collective, depuis 
une quasi-unité de temps et d’espace.  
Sur le plan formel, cette proposition est 
proche du happening (Cage, Cunningham, 
Rauschenberg), de Fluxus ou encore de 
l’improvisation libre. Ce que la carte 
blanche a, et que le circuit de production 
ordinaire n’a pas, tient en un mot :  
de la disponibilité - un espace et un temps 
librement disposés, sans cahier  
des charges, sans écriture préalable,  
sans attendus. La Stabule est l’institution 
de cette disponibilité.

« LA CARTE BLANCHE »

ils s’inscrivent dans un champ d’intermédiations 
qu’ils entretiennent4 : ils émergent de champs 
d’interaction entre acteurs, plutôt qu’ils ne  
les produisent. Les politiques d’implantation 
artistique, les logiques d’équipement culturel  
ou encore les processus de transmission des 
directions des lieux culturels labellisés, pensés 
comme des rapports unilatéraux entre une 
équipe, un lieu, des collectivités, ignorent 
généralement cette donnée.

3. Desgoutte, Jules. « Les communs en friches ». 
Métropolitiques. 2019.

4. Sur la notion de champ d'intermédiations, voir 
Autresparts, Tiers-paysage des espaces intermédiaires  
en région Occitanie [Desgoutte et Guillot 2018].

4

Ét
u

d
e

 s
u

r 
le

s 
p

ra
ti

q
u

e
s 

cu
lt

u
re

lle
s 

e
n

 t
ie

rs
-l

ie
u

x 
– 

A
u

tr
e

sp
ar

ts
 –

 2
0

2
5

-2
0

2
6



d’une base : ce besoin, éprouvé avant  
d’être pensé, touche aux conditions  
matérielles de la liberté de création.

Le spectacle vivant, en France, c’est 
12,9 milliards d’euros de production en 2022 
- dont 8 milliards, soit 61,5 %, relèvent du 
non-marchand. Un tel niveau de production 
implique une organisation industrielle :  
mise en filières, division du travail selon la 
chaîne production-création-diffusion, 
concentration - une organisation indifférente  
au caractère public ou privé de l’économie qui 
la porte. Cette sphère est industrielle « dans le 
sens de l’assimilation à des formes industrielles 

PROBLÉMATISATION

— L’espace disponible comme  
condition matérielle de la création

Hiver 1999-2000 : la promotion - dix-sept élèves 
- fait ses débuts à l’école de Rosny-sous-Bois 
quand la tempête du siècle effondre le 
chapiteau-école. S’ensuivent six mois de 
nomadisme, hébergés dans un préau de la 
Ferme du Buisson, à Noisiel, loin d’où chacun 
habite. Tim Ingold, l’anthropologue, dit qu’on 
fait l’expérience du commun quand on se 
retrouve démuni [Ingold 2017]. Le Cheptel  
naît de la perte d’un toit - et de la découverte,  
à cette occasion, que le problème fondamental 
d’un artiste de cirque est d’avoir un lieu  
où monter ses agrès. Disposer d’un espace  
de répétition commun, d’un campement,  

d’organisation » [Adorno 1964], non dans le sens 
d’une rationalité technique de sa production 
- une industrie dont la rationalité est 
empruntée, extérieure à « l’organisation 
immanente de la chose », à la logique interne 
des œuvres. Dans ce système, l’accès aux 
plateaux est compté, conditionné, pré-écrit 
plusieurs années à l’avance ; les carnets de 
commande sont pleins ; concurrence, travail 
abstrait et gains de productivité optimisent 
l’espace et le temps ; la liberté de disposer  
de l’espace et du temps - celle de la carte 
blanche -, y est résiduelle. Le Cheptel  
s’est construit dans un écart productif  
avant de produire un écart esthétique.

— L’alliance foncière et son régime 
d’invisibilité

Le Cheptel n’occupe pas les Beauvais :  
il les transforme. Reste à décrire comment  
cette maîtrise d’usage tient, pour les espaces  
de travail : elle ne tient pas juridiquement -  
elle tient socialement. Ces espaces sont 
hébergés dans une ferme dont le propriétaire  
a invité le collectif ; pas de convention globale, 
mais des arrangements de gré à gré, espace par 
espace, évoluant dans le temps, conclus avec 
des personnes. Cette informalité n’est pas une 
négligence. Elle relève de ce que James C. Scott 
[Scott 2009] appelle le texte caché : la stratégie 
des groupes subalternes qui maintiennent  
un registre d’action conforme aux exigences  
des pouvoirs auxquels ils rendent des comptes, 
tout en entretenant, par-devers soi et pourvu 
que cela reste invisible, des manières de faire 
propres - hospitalité, arrangements oraux, 
savoirs sensibles, don et contre-don. L’agir 
paysan a cultivé cette dualité ; l’économie  
de réciprocité du Cheptel - le donnant-donnant 
« naturel » avec l’Échalier, les formes d'accueil 
en résidence nommées « panaches » - préfère 
de même rester sous le radar, parce que  
sa visibilité l’exposerait à des exigences  
qui la détruiraient en la formalisant.

La lucidité demande qu’on le reconnaisse : 
l’infra-droit protège et expose à la fois.  
Tout repose sur les relations entre les personnes 
- la succession en cours du côté de la propriété  
le rappelle (voir 1.3) : c’est elle qui a fait émerger 
la « coloc » comme instance de gestion du site. 
Décès, vente, mésentente : l’ensemble peut se 
défaire sans recours - et c’est le milieu produit 
par vingt ans d’usage, non le droit, qui est la 
véritable garantie du lieu : « on est en capacité 
de mobiliser plusieurs centaines de personnes ». 
La force de cette invisibilité stratégique est aussi 
sa fragilité structurelle ; c’est elle qui rend 
nécessaire une politique publique capable de 
sécuriser sans formaliser à outrance (voir 3.3.6).

— L’hospitalité contre la résidence 
instituée

L’accueil d’autres compagnies est le cœur  
de la Stabule - et le lieu d’une tension avec 
l’institution. Selon ses propres mots, Le Cheptel 
accueille « en panache » – un mode de 
'résidence sèche' qui comprend hébergement, 
chapiteau, compétence technique, 
transmission. Pour le numéraire, dans un souci 
de mutualisation des espaces, l'enveloppe  
du financement AFA est répartie au prorata  
du nombre de compagnies accueillies, après 
déduction du coût technique. La DRAC  
épingle ce modèle : elle voudrait des  
résidences mieux financées, qui permette  
à la compagnie accueillie de rémunérer 
correctement le travail artistique. Les deux 
logiques sont cohérentes, chacune de leur côté 
- et pourtant incompatibles. L’hospitalité non 
monétisée n'entre ni dans le logiciel des 
politiques d’État, ni dans la convention 
collective (et depuis longtemps). Et pourtant, 
comme exprimé dans les entretiens,  
l’économie de création ne tient pas sur  
les seuls crédits d’aide à la création - « l’essentiel 
du travail de création se fait hors cadre ».  
Le secteur repose sur une économie invisible 
qu’il ne sait ni nommer ni reconnaître, et qu’il 
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somme parfois ses propres lieux d’abandonner. 
La critique du mot « résidence » trouve ici  
sa portée pratique : défendre ces lieux  
en « jouant la carte de la résidence »,  
c’est réduire l'hospitalité, les espaces  
à demeure, le temps disponible, à la forme 
instituée du séjour compté. C’est faire passer  
l'artiste d'habitant à simple résident.

— La gouvernance réelle  
contre la gouvernance formelle

La description de la « gouvernance distribuée » 
mérite d’être précisée par ce que l’entretien dit 
sans fard. Le CA n'est pas l'instance qui prend 
les décisions : il fait plutôt office de garant 
juridique, même si des forces vives locales 
viennent le renforcer, qui vont peut-être faire 
bouger les choses ; la question « qui est 
exactement le Cheptel ? » n’a pas reçu  
de réponse définitive - prérogatives jamais 
durablement définies, fidélités aux fondateurs 
partis. Une réflexion a été menée sur un passage 
en coopérative (SCIC), pour que ce soit les 
membres qui prennent les décisions qui en 
soient responsables juridiquement - réflexion  
à l'issue de laquelle le choix a été de rester en 
association, par désintéressement, pour que le 
bien commun reste commun et n'appartienne  
à personne. Le DLA de 2017 a permis de 
repenser l'organigramme dans un moment  
de sur-activité. Avec le comité de coordination, 
il a traduit une partie des règles informelles  
en droit du travail, sans dissoudre le flou 
constitutif. Il ne s’agit pas de le dénoncer :  
il est peut-être la condition de la perméabilité 
du collectif, de sa durée. Mais il faut le  
nommer, car l’idéalisation de la « gouvernance 
distribuée » est un lieu commun que les terrains 
démentent : la gouvernance réelle des collectifs 
est faite d’instances dormantes, de décisions 
par sous-ensembles et de légitimités floues -  
des règles prises dans des usages, changeant  
à chaque itération - l’en-commun décrit plus 

haut ; et elle fonctionne ainsi, avec leurs coûts 
(opacité pour les nouveaux venus, charge  
de clarification pour la coordination, difficulté  
à rendre compte aux partenaires publics).

— La décroissance comme traversée,  
et le parallèle agricole

Le récit, du lieu au milieu, est ascendant.  
La réalité économique est descendante : d’un 
million d’euros à 300 000, du conventionnement 
à sa perte. Les deux sont concomitants.  
On peut inférer qu'ils tiennent l'un à l'autre.  
D'un côté, le modèle de tournée : trois ou 
 quatre spectacles menés de front, une dizaine 
d'artistes au plateau, un chapiteau vendu sur 
plusieurs dates pour amortir l'installation -  
et le conventionnement qui va avec. De l'autre,  
l'accueil "en panache", que la DRAC ne reconnaît 
pas comme un modèle de résidence légitime :  
le terrain montre que le temps ainsi libéré  
a été investi dans l'école de cirque, les actions 
culturelles, les créations partagées. Si l'hypothèse 
tient, ce que la DRAC ne reconnaît pas  
d'un côté est ce qui a rendu possible l'autre.

Ce mouvement prend sens dans un parallèle que 
toute la trajectoire du Cheptel suggère : culture 
et agriculture ont été réorganisées par une 
même forme intensive de production  
et de division du travail, dont résultent  
des effets de pouvoir et de normalisation,  
des rapports de force et un appauvrissement -  
des sols pour l’une, des imaginaires pour l’autre 
- indifférents au caractère public ou privé  
de leur économie respective. La bifurcation 
écologique ne consiste pas alors à réduire  
la dépense en carbone des théâtres, mais  
à rediriger le travail artistique en changeant  
la manière même de produire une œuvre :  
en se soustrayant aux infrastructures  
et aux rapports de production en son sein.  
Nous proposons de l’appeler, en retournant  
le concept d'instauration [Souriau 1956] :  
une déstauration - l’art de défaire, ou de 
désœuvrer, pour rendre indisponible à ce qui vient.

Le Cheptel est engagé sans le thématiser  
dans une telle démarche de déstauration : 
décroissance assumée de la tournée, 

reterritorialisation de l'action artistique,  
réemploi, économie de réciprocité,  
intensification du proche. Sa trajectoire  
n’est pas un déclin - c’est une redirection 
écologique du travail artistique, pour laquelle  
les politiques publiques n’ont pas de catégorie :  
si elles savent financer la croissance et gérer  
la crise, elles ne savent pas soutenir  
une décroissance.

— Proposition : vers une permanence 
artistique territoriale

De tout ce qui précède se dégage l’esquisse 
d’une politique publique : une permanence 
artistique territoriale, finançant au 
fonctionnement, au déjà-là et à la carte blanche. 
Concrètement : un soutien d’au moins trois ans, 
dont la reconduction serait conditionnée  
à l’évaluation concertée des services d’intérêt 
général, d'intérêt social ou d'intérêt commun 

rendus par l’équipe sur son territoire, et de leur 
valeur économique. Le dispositif existe déjà 
dans le paysage des politiques publiques ;  
la proposition le radicalise sur deux points : 
l'absence d’actions définies a priori,  
et l’évaluation au long cours plutôt que  
la prescription en amont. Ce dispositif 
répondrait au paradoxe qui traverse cette fiche 
- comment reconnaître une économie qui  
a besoin d’invisibilité ? - en constatant des 
effets sans formaliser à outrance. Ce serait 
nommer ce que le cadre expérimental régional 
(2020-2024) a commencé à faire : financer  
la disponibilité elle-même - la condition 
matérielle de la liberté de création et de  
sa redirection écologique. Les travaux menés 
précédemment par la CNLII et le ministère  
de la Culture autour d’une grille d’évaluation 
concertée des lieux intermédiaires  
et indépendants pourraient servir de point 
d’appui à la mise en œuvre d’une telle mesure.
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La disponibilité comme 
condition matérielle  
de la création

Ce que le rapport à l’œuvre exige, 
c’est de l’espace et du temps 
disponibles - dont on peut disposer 
sans projet préalable. Le circuit de 
production du spectacle vivant, 
quoique majoritairement non 
marchand, n’en fournit pas :  
le Cheptel s’est constitué  
en collectif pour se le donner.  
C’est un écart productif avant  
d’être un écart esthétique.

L’alliance des cultures  
de l’ouvrage

L’alliance entre artistes et habitants 
ne repose pas sur la transmission d’un 
savoir, mais sur une reconnaissance 
entre deux rapports à l’ouvrage - 
artistique et paysan - que la 
prolétarisation de l’habiter a raréfiés. 
En rural, où les conditions du travail 

paysan ont maintenu ce rapport dans 
l’espace de l’habiter, une telle alliance 
peut se nouer à deux ; en ville,  
où l’habiter a été complètement 
évidé de sa part d’œuvre, elle 
requiert un tiers (bailleur, aménageur).

Du lieu au milieu

Après vingt ans, le Cheptel n’est plus 
seulement un lieu : c’est un milieu. 
Cette distinction est fondamentale 
pour les politiques culturelles. 
Soutenir un lieu, c’est soutenir  
une adresse. Soutenir un milieu,  
c’est soutenir un tissu de relations 
humaines et d’attachements 
durables. Ces deux objets ne se 
soutiennent pas de la même manière.

L’hospitalité comme régime 
économique propre

L’accueil « en panache » du Cheptel 
- hébergement, technique, 

transmission, peu de numéraire -  
n’est pas une résidence au rabais : 
c’est un régime économique distinct, 
fondé sur la réciprocité et l’apport  
en industrie, sur lequel repose en 
réalité une grande partie de la 
création française. Le reconnaître 
comme tel, plutôt que de le sommer 
de se conformer au modèle institué 
de la résidence, est un enjeu direct 
de politique publique.

La permanence artistique 
territoriale

Un soutien d’au moins trois ans,  
au fonctionnement et au déjà-là, 
reconduit sur évaluation concertée 
des services d’intérêt général rendus : 
ce dispositif financerait la 
disponibilité elle-même, et résoudrait 
le paradoxe de la reconnaissance 
d’une économie qui a besoin 
d’invisibilité - constater des effets 
sans formaliser à outrance.

Le mutualisme 
comme fondation  

  Des artistes qui 
mettent en commun 
des espaces

  Des méthodes

  Des réseaux pour 
se donner ce que le 
circuit de production 
ne fournit pas -  
de l’espace-temps 
disponible.

Les lieux font  
des lieux   

  L’implantation passe 
par la médiation d’un 
lieu intermédiaire 
déjà là 

  Les politiques 
d’implantation 
artistique gagneraient  
à s’appuyer sur  
ces écosystèmes  
plutôt que sur des 
rapports bilatéraux

L’invisibilité 
stratégique    

  Des arrangements 
de gré à gré, oraux, 
évolutifs, qui protègent 
une économie  
de réciprocité -  
et l’exposent

  Leur fragilité appelle 
une sécurisation  
qui ne formalise  
pas à outrance

La carte blanche 
comme méthode  

   Création in situ, 
corps et performance 
- la forme de la 
disponibilité 

   Née dans un  
imprévu et devenue  
un mode de relation  
au territoire (POUET !)

Le milieu comme 
critère d’évaluation  

  Demander non 
« combien de 
spectateurs ? » mais 
« quels attachements 
ce lieu a-t-il produits, 
avec qui, pour 
combien de temps ? »

À RETENIR

SYNTHÈSE 
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